

जीवन-साहित्य

(दूसरा भाग)

अर्थात्

आचार्य कालेलकर का लेख-संग्रह



अनुवादक

शास्त्र-निष्णात कलाभूषण

पण्डित श्रीनिवासाचार्य द्विवेदी



प्रकाशक

सर्वा-साहित्य-संघ

अजमेर



प्रकाशक

जीतमल लूणिया, मन्त्री
सस्ता-साहित्य-मंडल, अजमेर

हिन्दी-प्रेमियों से अनुरोध

इस सस्ता-मंडल की पुस्तकों का विषय उनकी पृष्ठ संख्या और मूल्य जरा विचार कीजिए। कितनी उत्तम और साथही कितनी सस्ती है। मंडल से निकली हुई पुस्तकों के नाम तथा स्थाई ग्राहक होने के नियम, पुस्तक के अंत में दिये हुए हैं, उन्हें एक बार आप अवश्य पढ़ लीजिए।

❁ ग्राहक नम्बर—

❁ यदि आप इस मण्डल के ग्राहक हैं तो अपना नंबर यहाँ लिख रहिये, ताकि आपको याद रहे। पत्र देते समय यह नंबर जरूर लिखा करे।

मुद्रक

जीतमल लूणिया
सस्ता-साहित्य प्रेस, अजमेर

प्रकाशक का वक्तव्य

—११—

गुजरात विद्यापीठ के आचार्य काका कालेलकर की लेखनी में कुछ ऐसी विलक्षण प्रसन्नता है कि वह गहन से गहन विषयों को भी सरल और मनोरंजक बनाकर हमारे सामने रख देती है। काका साहेब द्वारा लिखित 'जीवन साहित्य' के प्रथम भाग का पाठको ने जिस प्रेम के साथ स्वागत किया है, उसके लिए हम उनके कृतज्ञ हैं। और इसीलिए 'जीवन साहित्य' का यह दूसरा भाग उनकी सेवा में समर्पित करते हुए हमें हर्ष हो रहा है। इसमें शिक्षा, तत्त्वज्ञान, और राजनीति पर काका साहेब के मौलिक एवं प्रौढ़ लेख पढ़कर पाठक और भी प्रसन्न होंगे। श्रीमान् वावू राजेन्द्र-प्रसाद जी ने इस पुस्तक के प्रथम भाग की भूमिका में लिखा है 'हमारी सभ्यता, संस्कृति और आचारों पर उन्होंने नयी रोशनी डाली है'। अतः यह पुस्तक प्राचीनता का अनुगमन करने वाले पुराण-प्रिय लोगों, एवं सुधारक होने का अभिमान करने वाले नवीन रोशनी के युवकों के लिए भी एकसी लाभदायक है। हमें आशा है 'जीवन साहित्य' के इस द्वितीय भाग को भी हिन्दी भाषी जनता उसी तरह अपनावेगी।

लाभ का व्यौरा

कागज	२३०)
रपाई	१००)
आगे-आगे	४०)
व्यवस्था, रिजलेशन गवर्नर	३७०)
	<hr/>
	८६०)

प्रतियाँ २०००

एक प्रति का लागत मूल्य ॥३॥

— — —

इस पुस्तक का प्रथम भाग सन २६ में छपा है

पृष्ठ संख्या २१८ मूल्य ॥॥)

आइए सी जापियाँ बची हैं

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
१—गारुडा का उल्लेख	९
२—ॐ	१२
३—मत्त निर्णय	१४
४—नरक और व्यवहार	२०
५—तर्क और भावना	२२
६—पुराने खेत में नई जोत	२५
७—धर्म-संस्करण	२७
८—क्या हिंसा स्वाभाविक है ?	३३
९—कला जीवन और नवज्ञान	३७
१०—जीवन कला	४५
११—प्राचीन साहित्य	५७
१२—“नदी मुखे नैव समुद्रमनिजेत्”	६७
१३—जीवन का संगीत	७०
१४—भावदयक दृष्टि	८६
१५—केवल शिक्षा	८९
१६—शिक्षा-शास्त्रों का कर्तव्य	९२
१७—वृत्त-विवेचन	९९
१८—विचार-कलिका	११६
१९—चन्द्रे मातरम्	१२४
२०—धर्म-भूमि—	१२७
२१—राष्ट्र-पूजा-धर्म	२३३

विषय	पृष्ठ
२२—रामराज्य या साम्राज्य	१४०
२३—म्वराज्य या रामराज्य	१४४
२४—राजनीति की दृष्टादृष्ट	१४९
२५—गुलामी के मूल	१५३
२६—अन्त्यज-सेवा	१५६
२७—मजदूर का धर्म	१६२
२८—श्रमजीवी वनाम बुद्धिजीवी	१६७
२९—वर्लिदान का शास्त्र	१७२
३०—खाखी या खादी	१७६
३१—सच्चा-सिपाही	१८०
३२—ब्रह्मनो जागो	१८३
३३—सहधर्म चारिणी ,	१८६
३४—भावना की तिजोरी	१९१
३५—प्रेम का कठोरता	१९३
३६—प्रेमका अधिकार	१९६
३७—मुक्तावलि	१९९

जीवन-साहित्य

(दूसरा भाग)

काका कालेलकर

जीवन-साहित्य

शारदा का उद्बोधन

हम ठीक ठीक नहीं जानते कि किस नवमी के दिन सुरु ने शारदा का उद्बोधन किया। पर अवश्य ही वह बड़ा ही शुभ, सुभग और कल्याणकारी मुहूर्त होगा। समृद्धिदायिनी वर्षा के बाद जो शान्ति, जो निर्मलता, जो प्रसन्नता दृष्टिगोचर होती है, उसीमें देवों को शारदा का दर्शन हुआ। पृथ्वी ने अभी नील रंग को छोड़ नहीं दिया है। परिपक्व धान्य सुवर्ण-वर्ण को धारण करने लगा है। ऐसे ही समय पर देवों ने शारदा का ध्यान किया। सज्जनों के हृदय के समान स्वच्छ जल में विहार करने वाले कमल, और आकाश में अनन्त काव्य के फव्वारे छोड़ने वाला चंद्र जब एक दूसरे का ध्यान कर रहे थे, तभी देवों ने शारदा का आवाहन किया था। शारदा आई, और पृथिवी के वदन-कमल पर हास्य नाचने लगा। शारदा के आते ही वन-श्री का गौरव बढ़ा। शारदा के आते ही घर-घर समृद्धि फैली। शारदा के आते ही

वीणा का भणत्कार शुरू हुआ, और संगीत का नृत्य भी ठौर ठौर आरम्भ हुआ ।

शारदा का स्वरूप कैसा है ? वाला ? मुग्धा ? प्रौढ़ा ? या पुरन्धी ? शारदा मंजुल-हासिनी वाला नहीं, मनोमोहिनी मुग्धा नहीं, विलास-चतुरा प्रौढ़ा भी नहीं । वह नित्य-यौवना पर स्तन्य-दायिनी माता है । वह हमारे साथ खेलती है, हंसती है; पर वह हमारी सखी नहीं, माता है । हम उसके साथ वालोचित क्रीडा कर सकते हैं, पर हमें यह न भूलना चाहिए कि हम माता के सम्मुख खड़े हैं । माता अर्थात् पवित्रता, वत्सलता, कारुण्य और विश्रब्धता । माता अर्थात् अमृतनिधान । 'न मातुः पर दैवतम् ।' यह वचन किसी उपदेशप्रिय स्मृतिकार का नहीं है । यह तो किसी मातुःपुत्र धन्य बालक की अमृतवाणी है ।

सृष्टि के ऐक्य को अनुभव करने वाले हम आर्यसंतान एक शब्द में कई अर्थों को देखते हैं । शारदा का अर्थ है सरोवर में खिलने वाले कमलो की शोभा । शारदा है अश्विनी-पूर्णमा, और दीपावली की शोभा । शारदा है यौवन-सहज-व्रीडा । शारदा है कृषि-लक्ष्मी । शारदा है साहित्य-सरिता । शारदा है ब्रह्म-विद्या, चिच्छक्ति । शारदा है विश्व-समाधि । यह हमारी माता, हम उसके बालक । कैसी धन्यता । कैसी स्पृहणीय पदवी । कितना बड़ा अधिकार । और साथ ही कितनी बड़ी दीक्षा ।

जिन लोगों को शारदा के स्तन्य का स्पर्श हुआ है वे, अपवित्र वाणी का उच्चार नहीं करेंगे, निर्बलता के वचन नहीं उच्चारेंगे, द्वेषोद्गार नहीं निकालेंगे, पाप को नहीं सजावेंगे, पौरुष का हनन नहीं करेंगे और न मुग्धजनों को ठगेंगे ।

शारदा के मंदिर में सर्वोच्च कला हो, कला के नाम विलसती विलसिता नहीं। शारदा के भवन में प्रेम का वायुमण्डल हो, सौंदर्य का मोहन नहीं। शारदा के उपवन में प्राण का स्फुरण हो, निराशा का निःश्वास नहीं। शारदा की लता-कुंजों में विश्वप्रेम का संगीत हो, परस्पर अनुनय का कल-कूजित नहीं। शारदा के विहार में स्वतन्त्रता की धीरोदात्त गति हो, उद्देशहीन और स्वल-नशील पद-क्रम नहीं। शारदा के पीठ में ब्रह्मरस का प्रवाह हो, विषयरस का उन्माद नहीं।

माता शारदा ! हमें ऐसा आशीर्वाद दे, कि जिससे तेरा अखंड स्मरण हमें बना रहे। हम अधिकारी हो जायें तब तेरा दर्शन भी हो। जब कभी हमारा ध्यान अविचल हो, और हमारी भक्ति एकाग्र और उत्कट हो, तब हमें तेरी दीक्षा देना। और तेरी सेवा के पूरी तरह योग्य बन जाने पर, हमें एक मात्र तेरी सेवा की ही धुन रहे यही भिक्षा देना। तुम्हें कोटिश. प्रणाम है।

या देवी सर्व भूतेषु श्रद्धारूपेण संस्थिता
नमस्तस्यै नमस्तस्यै, नमस्तस्यै नमो नमः

ॐ

(एक प्रवचन)

ॐ कारं हमारा सर्व-श्रेष्ठ मन्त्र है। उसका दर्शन और श्रवण दोनो गम्भीर और आल्हादजनक हैं। इस प्रणव का

रहस्य-उद्घाटन करने के लिए ऋषिओं ने एक पूरी उपनिषद् लिख डाली पर फिर भी उसका पूर्ण रहस्य नहीं खुला। इस ॐ का क्या अर्थ है ? ॐ के मानी है सनातन 'हाँ'। सशय, अश्रद्धा, नास्तिकता आदि सब को एक स्मित से दूर करने की शक्ति इस प्रसन्न 'हाँ' में भरी हुई है। ॐ कहता है ब्रह्म है; यह संसार है, भूत, भविष्य, वर्तमान, सभी है। उनका पारस्परिक सम्बन्ध जैसा चाहे, आप जोड़ दे—कल्पना कर लें—वह सन्न कुछ है। इसलिए सब एक ही है, कुछ न हो सो नहीं। जहाँ ॐ है, वहाँ असत्य के लिए स्थान ही नहीं।

यही सत्य-नारायण है। यही हमारा प्रिय सखा है। इसके नजदीक रहकर हम सब सुखी है। जीवन-यात्रा में कितने ही मार्ग हमें ललचाते हैं, पद-पद पर शंका होती है। हम समझ नहीं पाते कि सर्वोच्च आदर्श कौनसा है। क्षण-क्षण पर धर्म-संकट उपस्थित होते हैं। पर आप इस प्रिय सखा ॐ अथवा शुद्ध सत्य का पाणि-ग्रहण करके चलिएगा। फिर आपको कहीं भय न होगा। समाज-सेवा करनी है ? ठीक है कीजिएगा। पर सत्य का हाथ छोड़कर नहीं। दान परोपकार करना चाहते हैं ? अवश्य, पर सत्य के प्रति वफादार जरूर बने रहिए। शास्त्रों की रचना करना है ? शौक से, पर जरा संभलकर, जहाँ तक सत्य ले जाय—वही तक। और सब का साथ करने से भय हो सकता है। पर जिस प्रकार बालक के लिए उसकी

माता परम आप्त एवं परम कल्याणकारिणी होती है, उसी प्रकार सत्य मनुष्य के लिए है। शेष सब बातें बाह्य हैं।—या तो उन्हें प्राप्त करना पड़ता है या उन्हें विकसित करना पड़ता है। पर सत्य तो हमारे जितना ही, बल्कि हम से भी अधिक पुराना है। बधू सुसराल के सभी मनुष्यों की श्रद्धा पूर्वक सेवा करती है। पर अपनी निष्ठा तो वह पति को ही अर्पण कर देती है। उसी प्रकार, जिस क्षेत्र में चाहे आप काम कीजिए, कोई भी जिम्मेदारी का काम या साधना शुरू कीजिए, पर अपने इस प्रिय सनातन साथी को कभी न भूलिए। इसका साथ कभी न छोड़िए। इसी के पीछे संसार भी है। यही ईश्वर भी है। अपनी दृष्टि को अन्तर्मुख करने पर आप देखेंगे कि आत्मा भी इससे भिन्न नहीं है। सत्य के मानी केवल व्यावहारिक प्रमाणिकता ही नहीं है। सत्य के मानी केवल यथार्थ कथन नहीं। सत्य तो शुरू से ही हमारे साथ है। ज्यो-ज्यो हम उन्नति करते जाते हैं, त्यो त्यो हमें उसका सूक्ष्मतर दर्शन होता जाता है। वास्तव में ऐसा एक भी प्राणी न होगा जिसे सूक्ष्म नहीं तो स्थूल सत्य के भी दर्शन न हुए हो। इसीलिए सबको आशा है, और जिम्मेदारी है। सत्य का दर्शन ही जीवन का सार है। शेष सब नि सार ही समझिए। अपने उस हृदयेश्वर को हमें धोखा नहीं देना चाहिए। वह हमें कभी धोखा नहीं देगा। वह कल्याणकारी है। यह उसकी एक सुन्दरता है, सिफारिश नहीं। उसकी सिफारिश तो यही है कि वह सत्य है। उससे उत्पन्न होने वाली प्रत्येक प्रवृत्ति का अन्तिम फल सत्य ही है, इसका अनुभव मिलने पर ॐ ही हमारा महाकाव्य हो जाता है। उसकी रटन ही में हमारा अखण्ड समाधान है।

सत्य-निर्णय



संसार मे अनादि काल से सत्यान्वेशण का काम चला आया है। यह तो मनुष्य ने जान लिया कि सत्य यही परम धर्म है। परन्तु सत्य क्या है, यह अभी उतना प्रकट नहीं हुआ और इसी से संसार का व्यवहार साशङ्क और भयावह बन गया है। ईश्वर का स्वरूप कैसा है, हजार दो हजार वर्ष तक अगर इस बात का अन्तिम निर्णय न भी हो तो काम चल सकता है। परन्तु सत्य का स्वरूप निश्चित किये बिना एक क्षण भी काम नहीं चल सकता। कदम कदम पर हमें सत्य का निर्णय करना पड़ता है। मनुष्य अल्पज्ञ है, सर्वज्ञ तो अकेला ईश्वर ही है। अतः परम सत्य क्या है, यह तो केवल ईश्वर ही जाने। तथापि सत्य के सम्बन्ध में हमें जितना और जैसा साक्षात्कार हुआ है, उसीके आधार पर हमें अपना व्यवहार चलाना पड़ता है। श्रद्धा कहती है, परम सत्य—एक मात्र सत्य—जरूर कहीं न कहीं होगा। अनुभव कहता है, हर एक मनुष्य को अपने को सूझी हुई वस्तु ही सच्ची मालूम होती है। अतः सत्य में प्रत्येक व्यक्ति के अनुसार विविधता उत्पन्न होना स्वाभाविक है। यह ठीक है कि वासना सत्य के वास्तविक स्वरूप को ढँक देती है, और मोह के कारण हम उसका दर्शन नहीं कर सकते। किन्तु हम जिन्हे वीतराग और स्थितप्रज्ञ गिनते हैं उनमें भी तत्त्व-विषयक मत-भेद

देख कर सत्यान्वेषण के सम्बन्ध में निराशा उत्पन्न होती है। तथापि सत्यान्वेषण की यात्रा किसी क्षण भी बन्द नहीं होगी, क्योंकि वही जीवन-यात्रा का प्रधान उद्देश है।

सत्यान्वेषण जीवन-यात्रा का प्रधान उद्देश होने के कारण हम अपनी जीवन-विषयक कल्पना के अनुसार सत्य का निर्णय करने का प्रयत्न करते हैं। कुछ लोग बाह्य जीवन को अधिक महत्व देते हैं, तो बहुतेरे आन्तर-वृत्ति को। कितने ही सामाजिक निर्णय को ही प्रमाण मानते हैं, तहाँ दूसरे कितने ही लोग व्यक्तिगत अन्तःस्फूर्ति को सर्वोपरि मानते हैं। इन दोनों में से कौनसा पक्ष श्रेष्ठ है यह अभी निश्चित नहीं हुआ किन्तु जिस दिन वह निश्चित हो जायगा उसी दिन परम सत्य की खोज भी हो जायगी।

इस भेद के अनुसार अन्तःस्फूर्ति को अधिक महत्व देनेवाले मनुष्य कहते हैं, कि हर एक व्यक्ति को निष्पक्षता से जो सत्य लगता है, वही उसके लिए सत्य है। सारा संसार एक ओर हो और वह अकेला दूसरी ओर रहे तो भी वह अपने को जो बात सत्य मालूम हो उसीको पकड़े रहे, सत्य कभी धोखा नहीं देता। दूसरा पक्ष कहता है कि हर एक मनुष्य—हर एक व्यक्ति कितना अल्पज्ञ होता है ? उसका अनुभव इतना मर्यादित होता है कि, व्यक्ति की सत्य-विषयक कल्पना पर आधार रखना मिथ्याभिमान है। यह जगत् सत्य है, इस जगत् का व्यापार सत्य है, हमारी क्षणिक कल्पना असत्य है। व्यक्ति मरणाधीन है, पर समाज उसकी तुलना में अमर है। व्यक्ति मोहावृत है, उसकी अपेक्षा समाज में अधिक योगयुक्त रहता है। इसीसे तो संसार का व्यवहार पंचों के निर्णय द्वारा चलाया जाता है। आप कहते हैं कि सत्य परम मङ्गल है। यदि

यह बात सच्ची हो तो आप को यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि जो परम मङ्गल है वह सत्य है। हम इस सिद्धान्त को मानते हैं इसीलिए जगद्गुरु ने कहा है:—

यद् भूतहितमत्यन्त तत्सत्यमिति नः श्रुतम् ।

इस जगह जगद्गुरु ने 'इति मे मति.' नहीं कहा। 'नः श्रुतम्' हमने पूर्वाचार्यों से सुना है, अर्थात् कहने और सुनने वाले अनेक हैं। सत्य की व्याख्या करने का अधिकार भी समाज ही को है, ऐसा जगद्गुरु ने 'न श्रुतम्' कह कर स्पष्ट कर दिया है। प्राणिमात्र का आत्यन्तिक कल्याण जिससे हो वही सत्य है। हमें नहीं मालूम होता कि, इस व्याख्या पर कोई आक्षेप कर सकेगा। परम माङ्गलिक, सर्वभूतहितकर सत्य का निर्णय दूसरी तरह किया ही नहीं जा सकता। आज हमारा प्राणिमात्र के साथ समभाव न हो। जिस हद तक मनुष्य में प्रेम-वृत्ति का विकास हुआ होगा, उसी हद तक वह भूत-हित का व्यापक अर्थ भी कर सकता है और उसी परिमाण में उसे सत्य का स्थूल या सूक्ष्म साक्षात्कार भी हो सकता है। बहुतेरे लोगो के ख्याल में कुटुम्ब हित में ही भूतहित है। इससे ऊँची श्रेणी के मनुष्यों के ख्याल में मनुष्य जाति, सम्प्रदाय अथवा राष्ट्र-हित ही क्रमशः सम्पूर्ण भूत-हित है। आज सर्वोच्च कोटि के मनुष्यों में भी भूतहित के मानी मनुष्य-हित ही किया जाता है। मालूम होता है, कि निष्पाप जीवन बिताने के लिए शहद और तीड पर अपनी आजीविका चलाने वाले, वाइविल में वर्णित साधु भी मनुष्य-हित को ही भूत-हित मानते थे। जिस प्रकार भूतहित-विषयक यथार्थ ज्ञान क्रमशः प्राप्त होता है, उसी प्रकार 'अत्यन्त' शब्द का भाव भी क्रमशः स्पष्ट

होता है। आज क्षुद्र स्वार्थ के लिए, क्षणिक लाभ के लिए राष्ट्र की हानि करने वाले मनुष्यों की अपेक्षा देश-हित के लिए अपना सर्वस्व अर्पण कर देने वाले व्यक्ति 'अत्यन्तम्' का अर्थ अधिक जानते हैं। उसी प्रकार न्याय अन्याय का बिना किसी तरह विचार किये राष्ट्रोपासना करनेवाले व्यक्ति की अपेक्षा मानव-कोटि का हित-संचय करने के लिए केवल परम-धर्म का ही अवलंबन करनेवाले मैक्मीनी, टॉल्स्टॉय या गांधी जैसे महात्मा 'अत्यन्तम्' का अर्थ और भी अधिक जानते हैं। इस तरह ज्यों ज्यों समाज में भूत-हित और अनन्त काल का साक्षात्कार बढ़ता जायगा त्यों त्यों सत्य का दर्शन अधिकाधिक स्पष्ट होगा।

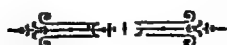
इस तरह सत्य की कसौटी दो रीति से होती है; व्यक्तिगत धर्म-बुद्धि (Individual conscience) द्वारा अथवा समाज-बुद्धि (Social conscience) निर्णीत आत्यन्तिक कल्याण की कल्पना द्वारा। दोनों निर्णयो में भय तो अवश्य ही है। और इसीलिए उनमें से प्रत्येक पक्ष के समर्थको ने उसके लिए एक एक उतार भी बताया है। अन्तःकरण-प्रवृत्ति की पूजा करने वाला सम्पूर्ण संसार पर अत्याचार कर सकता है उसके आत्मविश्वास में अहङ्कार भी हो सकता है। ऐसे मनुष्य का संग्रह करने से समाज-सुरक्षित भी न रहे। दूसरी ओर यह खतरा है कि समाज निर्णय को धर्म-पद देने वाला कही प्रगति का विरोधी और रूढ़ि का दास न बन जाय? इसके साथ लड़लड़ के ही सत्य को अपना रास्ता साफ करना पड़ता है। समाज-निर्णय का संमान करने में विनय अवश्य है, पर उसमें आत्मिक विकास के लिए अनुकूलता नहीं।

इन त्रुटियों के कम करने के उपाय भी देखने चाहिए। अतः करण-प्रवृत्ति का पूजक अपने हाथ में सत्ता या ऐश्वर्य लेने में हिचकता है। किसी तरह का भी अधिकार हाथ में न ले यही उसका अधिधर्म है। यदि वह इस धर्म का पालन न करेगा, तो वह अपनी उन्नति में अपने हाथों विघ्न खड़े कर समाज के लिए असह्य हो जायगा। इसलिए उसे अपने सिद्धान्त से सन्बन्ध रखने वाली बातों में तिल भर भी न झुकना चाहिए। परवा नहीं, फिर यदि सारा संसार भी उसके प्रतिकूल हो जाय। परन्तु जहाँ तत्व का प्रश्न न हो, वहाँ उसे कदापि आग्रह नहीं करना चाहिए। गौण बातों में निराग्रही रह कर कदम-कदम पर लोकमत का संमान कर उसे अपने को होम देना चाहिए। यही उसके लिए धर्म का रास्ता है, दूसरा नहीं। समाज-निर्णय को प्रधान पद देने वाले अपने सिद्धान्त के लिए आग्रही बन कर, शेष बातों में हाथ-पैर समेट कर अपने को समाज के हाथों में सौंप देने वाली कूर्म-वृत्ति नहीं रख सकते। उनका वह धर्म नहीं। वे अपने विषय में विनयपूर्वक अश्रद्धा रखते हैं। परन्तु समाज पर-जनता पर-उनकी अमर्याद श्रद्धा रहती है। वे जनता ही को जनार्दन मानते हैं। उनका ख्याल है कि संसार का व्यवहार अधिकार ही से चलता है, सत्ता ही से चलता है। राष्ट्र तो समाज-सम्राट् की शुभचितक प्रजा है। और उस सम्राट् ही को उसका नियमन करना चाहिए।

हिन्दूधर्म में इन दोनों धर्म-वृत्तियों के दो महान् उदाहरण भी मौजूद हैं।—राजा रामचन्द्र और जगद्गुरु श्रीकृष्ण। श्रीकृष्ण ने किसी दिन राज्यपद अपने हाथ में नहीं लिया; और समाज को संतुष्ट रखने के लिए सीता का त्याग या शम्बूक का

वध करते हुए राजा रामचन्द्र भी बिलकुल नहीं हिचके । कौन कह सकता है कि इन दोनों संप्रदायो मे से कौनसा पुराना और कौनसा श्रेष्ठ है ? श्रीकृष्ण दोनों को एक से उत्तम मानते थे और अपने शिष्यों मे से जिसका जो अधिकार होता, उसे उसी तरह का उपदेश देते थे । इसी कारण उद्धव-गीता और अर्जुन-गीता का पृथक पृथक निर्माण हुआ । ईश्वर की योजना अथवा सत्य की सुंदरता के कारण इन दोनों मे विरोध नहीं हो सकता । और इसीसे विश्व का व्यापार आज तक सुव्यवस्थित रीति से चला आया है । जब जब वृत्ति-भेद का यह उत्तम रहस्य ध्यान में नहीं आया, अथवा जब-जब मोह के कारण समर्थ व्यक्तियों ने इस विशिष्ट वृत्ति-भेद मे स्वधर्म का पालन नहीं किया, तभी तब ससार मे दुष्टता उत्पन्न हुई और उत्पात भी हुआ है ।

तत्त्व और व्यवहार



“आप तो आदर्श-लोक के निवासी ठहरे। व्यवहार में ऐसे आदर्श नहीं काम दे सकते। यहाँ तो संयोगों का स्वागत करते हुए व्यवहार की रक्षा करने वाला मनुष्य ही निभ सकता है। “यो कहने वाले तो कदम-कदम पर मिलते हैं। पर हमें यह हमेशा देखना चाहिए कि यह व्यवहार और ये संयोग हैं क्या चीजें ?

व्यवहार एक सत्य वस्तु है, परन्तु यह नहीं कि यह सर्वदा अच्छी ही वस्तु हो। बीमारी में हानिकारक भोजन पर भी मन दौडता है। यह वासना भी सच्ची तो है ही, पर उसके वश में हो जाना श्रेयस्कर नहीं और न उसमें पुरुषार्थ ही है।

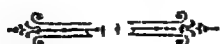
तत्त्व ऊपर को ले जानेवाली वस्तु है और व्यवहार नीचे को। संसार में इन दोनों के बीच सनातन युद्ध होता चला आया है। हाँ, इन के बीच समझौता या सुलह करने के लिए अबतक अनेकों प्रयत्न भी होते आये हैं, किन्तु व्यवहार बड़ा दुराग्रही। तत्त्व-पक्ष तो समाधान की शर्तों को स्वीकार करलेता है, परन्तु व्यवहार-पक्ष तो उसे ज्यो-ज्यो रिश्तायतें मिलती जाती हैं, त्यो-त्यो और भी रिश्तायते माँगता जाता है, और अन्त में तत्त्व का खून तक कर डालता है। इसलिए तत्त्व-पक्ष को सदा सावधान रहना चाहिए। उसे कभी व्यवहार के साथ हमेशा के लिए समझौता नहीं कर लेना चाहिए।

तत्त्व और व्यवहार के इस सनातन युद्ध में हम कौनसा पक्ष ग्रहण करें ? किस पक्ष से सहानुभूति रखें ? किसके भण्डे के नीचे खड़े रहें ? जीवन में यही बड़े से बड़ा प्रश्न है । जीवन में व्यवहार-पक्ष का अस्तित्व तो स्वीकार करना ही पड़ेगा । पर इसमें दो बातें हैं । एक तो केवल व्यवहार पक्ष का अस्तित्व स्वीकार कर लेना और दूसरे, उसका सहयोगी बनना । व्यवहार-पक्ष प्रारम्भ में सदा सौम्य, समझदार और उत्तम स्वभाव वाला मालूम होता है, और इसीसे हम उसके वश हो जाते हैं । परन्तु जहाँ एक बार व्यवहार-पक्ष की ओर मत दिया नहीं, उसकी तरफ से हाथ ऊँचा किया नहीं कि उसका साम्राज्य हमारे सिर पर हुआ नहीं । और प्रारम्भ हो जाने के बाद तो व्यवहार की हुकूमत तेजी से बढ़ती ही जाती है ।

व्यवहार इतना चतुर है, कि तत्त्व का खून करने के बाद भी वह उसके शव को इस ढंग से सुरक्षित रख छोड़ता है कि, जिससे तत्त्व-पक्ष वालों को यह भ्रम बना ही रहे कि, अभी तो तत्त्व जीवित है । व्यवहार हमेशा कहता है, 'नाम मात्र के लिए राजा चाहे कोई हो, मुझे उसकी पर्वा नहीं, सत्ता अगर मेरी ही हो तो मेरे लिए काफी है ।'

आज हमारे समाज में तत्त्ववादी कितने हैं, और व्यवहारवादी कितने ? जब किसी राष्ट्र में तत्त्ववादियों की संख्या बढ़ जाती है तब देश की उन्नति होती है । व्यवहारवादियों ने किसी समय किसी भी समाज या राष्ट्र का उद्धार नहीं किया । -

तर्क और भावना



तर्क और भावना ये दोनों मनुष्यता के आवश्यक अङ्ग हैं। तर्क-शून्य भावना जितनी दोषरूप है उतना ही भावना शून्य तर्क भी दुष्ट है। जब बुद्धि और हृदय दोनों का मेल होता है तभी मनुष्य की सच्ची उन्नति होती है। यह बतलाना कठिन है कि इन दोनों में प्रधान कौन है और गौण कौन ? फिर भी यह बात तो शास्त्र शुद्ध और अनुभव सिद्ध भी है कि, मनुष्य की मनुष्यता का आधार विशेष कर भावना ही है। परमात्मा के वचन हैं, 'यह पुरुष श्रद्धामय है' 'जैसी जिसकी श्रद्धा वैसा उस का जीवन' तर्क में प्रेरणा नहीं, जीवन-रस नहीं। वह तो प्रेरणा का पहरेदार मात्र है। जिस प्रकार एक मुग्ध राजकन्या जब तक तेजस्विनी नहीं हो जाती तब-तक उसके संरक्षण के लिए पहरेदार रखने पड़ते हैं। उसी प्रकार तर्क की प्रतिष्ठा तभी तक है जब तक कि प्रेरणा अपने शुद्ध स्वरूप में प्रकट नहीं हो जाती। वास्तव में तर्क की अपनी कोई प्रतिष्ठा नहीं।

तर्क में शौर्य नहीं, तर्क में वीर्य नहीं, तर्क में कार्य-प्रेरक साहस नहीं, तर्क में त्याग नहीं। निरन्तर जागरण से उसकी आँखें तर-रहती हैं। वह अत्यन्त सावधान अतएव निर्दय होता है। अकेला तर्क मनुष्य को स्वहितवादी बनाकर अधोगति के गढ़े में डाल देता है। तर्क के हाथ में वैश्यधर्म की तराजू होती है।

भावना में वीर-वृत्ति है। भावना में दिव्य दृष्टि है। उसकी सरलता उसकी रक्षा करने वाला कवच है। भावना के अतिरेक से होने वाली हानि क्षणिक और तुच्छ होती है। तर्क के अतिरेक से होने वाली हानि तो स्वयं आत्मा ही को क्षीण कर डालती है।

संसार में एक भी मनुष्य ऐसा नहीं जिस में तर्क और भावना का मेल न हो। तथापि सारा दारोमदार इसी बात पर है कि उसके हृदय में राजसिंहासन किसे प्राप्त होता है। यदि तर्क राजा बन कर भावना को अपनी दासी बना लेगा तो मनुष्य धूर्त और विद्वान् पशु बन जायगा। भावना का ढोंग बना कर वह संसार को बहुत बड़ी देर तक ठग सकता है। हाँ, और अपने को भी वह कुछ कम नहीं ठगेगा।

हम इससे विपरीत यदि मनुष्य भावना को हृदयेश्वरी और तर्क को उसका विश्वास पात्र सेवक बना दे तो वह ऐहिक और पारलौकिक उन्नति भी कर सकेगा। उससे समाज की मनुष्यता का सम्पूर्ण विकास हो सकता है, और हर एक व्यक्ति समाज का सच्चा स्वरूप पहचान कर उसकी सच्ची सेवा कर सकता है।

इस देश में अंगरेजों ने जो अँगरेजी विद्या शुरू की है वह प्रॉटेस्टेंट-वृत्ति-प्रधान है। उसे भावना पर बड़ी अश्रद्धा है। भावना तो मनुष्य के मन का एक विकार है, बुद्धि ही मनुष्य का सार-सर्वस्व है, स्वार्थदृष्टि अत्यन्त स्वाभाविक अतएव उचित है और तर्क की दूरदृष्टि द्वारा संपादित स्वार्थ ही सकल जगत् का कल्याण कर सकता है—ऐसे विचारों की नींव पर प्रॉटेस्टेंट विद्या की इमारत खड़ी है। हम अँगरेजों की विद्या लेकर खिस्ती तो नहीं बने, पर प्रॉटेस्टेंट ज़रूर हो गये हैं। इसी कारण हमारी सामा-

जिक और राजकीय हलचलो मे आज तक हमने ऐहिक सुखोप-भोग, स्वच्छन्द और व्यक्तिगत स्वार्थ को स्वाभाविक समझ कर उन्हे प्रतिष्ठा अर्पण की है। स्वार्थ और सुख लालसा स्वयं ही इतने बलवान् है कि, उनका अपमान करते रहने पर भी मनुष्य के हृदय पर उनका प्रभाव अनेकवार पड़ता ही है। फिर इन्हे सामा-जिक प्रतिष्ठा मिलने पर तो इनके लीला-विस्तार की बात ही क्या करनी है ? बेशक, अन्तिम लाभ के लिए क्षणिक त्याग और असुविधा उठाने को यह प्रॉटेस्टेन्ट वृत्ति जरूर तैयार हो जाती है। पर यह तो असुरो की तपस्या है। तपस्या मे दैत्य देवताओं से कम नहीं होते।

मेरे कहने का अभिप्राय यह नहीं कि, मनुष्य तर्क का समूल त्याग करदे। तर्क जिस भावना को उखाड़ सकता है वह शुद्ध भावना नहीं, वह तो मोह होता है। उसका त्याग ही करना श्रेय-स्कर है। शुद्ध भावना को काटना तो दूर, वहाँ तक तर्क पहुंच भी नहीं सकता। बल्कि इस असमर्थता को स्वीकार करके वह पीछे हट जाता है।

पुराने खेत में नई जोत



एक वृद्ध ने मरते समय अपने लड़को से कहा कि, 'हमारे खेत में धन गड़ा रक्खा है। उसके मर जाने के बाद लड़को ने सारा खेत खोद कर देखा। पर उस समय उन्हें कहीं भी धन न मिला। पर उस वर्ष फसल इतनी अच्छी आई कि उसके आगे यदि गड़ा हुआ धन भी मिल गया होता तो वह किसी गिनती में न आता।

समाज में मामूली लोग हमेशा विचार-क्षेत्र ऊपर ही ऊपर जोतते हैं, अतः सामाजिक जीवन भी प्राकृत और क्षीण रहता है। परन्तु जब जब कभी 'धीर' पुरुषों ने विचार-क्षेत्र को उस वृद्ध के लड़को के समान खूब गहरा खोदा है तब-तब बराबर विचार की फसल अपूर्व आई है। श्रीकृष्ण ने एक बार यह किया था, जिससे हिन्दू-विचार-सागर में इतनी वाढ़ आई। बुद्ध भगवान् ने आत्म-प्रतीति के सिवा दूसरे किसी भी प्रमाण को मानने से इनकार किया उससे आर्य-संस्कृति के ज्ञानाग्नि पर पड़ी हुई राख उड़ गई और आर्य-विचार राशि रूपी अग्नि प्रज्वलित हो उठी। फ्रान्स के डिडेरो और विश्वकोश के लेखकों ने विचार क्षेत्र को जोत कर देख लिया कि मनुष्य-समाज का आधार किस तत्व पर है। और यूरोप में क्रान्ति हो गई, जन-साधारण स्वतन्त्र हो गये। मार्टिन लूथर ने भी अपने समय की धर्म-व्यवस्था को आग में रख दिया और फलतः

धर्म-कल्पना शुद्ध सुवर्ण रूप में उसे प्राप्त हो गई । ' इसी तरह मनुष्य जब-जब अन्ध-परम्परा को फेंक कर छोटे और बड़े प्रत्येक पदार्थ को 'कोऽस्मि । कस्मिस्त्वयि वीर्यम्' ऐमा प्रश्न करने का साहस करता है तब धर्म-संस्कार होता है । राष्ट्र में नवीन बल आता है, विद्वानों को नवीन दृष्टि मिलती है और इस दृष्टि का प्रभाव चौदहो विद्या और चौसठो कलाओं पर पड़ता है ।

आज भारत में इसी तरह की तत्व-जिज्ञासा, धर्म-जिज्ञासा और कर्म-जिज्ञासा सुलग उठी है । हम प्रत्येक वस्तु के रहस्य को खोजते हैं, जीवन का परम रहस्य नये सिरे से जान कर आचरण में लाना चाहते हैं, नवीन समाज-व्यवस्था और नवीन आचार विचारों के द्वारा उन्हें समाज में प्रविष्ट करना चाहते हैं, और इस नये प्राण को लेकर हम विचार संसार पर शुद्ध सात्विक दिग्विजय प्राप्त करना चाहते हैं । आज कृष्ण और शङ्कराचार्य, बुद्ध और महावीर, चैतन्य और नानक, और मेसाया तथा महादी सभी नवीन अवतार धारण करने वाले हैं, नया रूप धारण करने वाले हैं, संभव है वे एकरूप भी हो जायें । यह भी संभव है कि प्रत्येक विभूति कई अनेक रूप धारण करे, क्योंकि हम विचार-सागर का मंथन करने जा रहे हैं न ।

धर्म-संस्करण



कितने ही लोग कहते हैं कि हमारा धर्म सब से पुराना है इसलिए वही सब से अच्छा है। दूसरे कहते हैं कि हमारा धर्म सब से आखिरी है अतएव सब से अधिक ताजा है। कोई कहते हैं कि अमुक पुस्तक आद्य धर्मग्रन्थ है इसलिए उसमें सब कुछ आ गया है। तो दूसरे कहते हैं कि फलां किताब परमात्मा का संसार को दिया हुआ सबसे आखिरी धर्म-ग्रन्थ है, इसलिए उसका उल्लङ्घन नहीं कर सकते।

सनातन-धर्म दूसरी ही तरह से विचार करते हैं। सृष्टि का आदि और अन्त हो सकता है। धर्म-ग्रन्थों का भी आदि और अन्त हो सकता है। पर धर्म तो अनादि-अनन्त है। इस लिए वह सनातन कहा जाता है। सनातन के मानी क्या हैं? जो इस सृष्टि की शुरुआत के पहले था और जो उसके अन्त के बाद भी कायम रहेगा वही सनातन है। इस अर्थ के अनुसार तो आत्मा और परमात्मा ही सनातन माने जा सकते हैं।

पर सनातन का और भी एक अर्थ है। जो नित्यनूतन होता है वह स्वभावतः ही सनातन है। जो जीर्ण होता है वह तो मर जाता है। जो बदलता नहीं वह सड़ जाता है। जिसको प्रगति नहीं है उसकी अधोगति बनी बनाई है। कुन्द हवा बदबू करता है। जो पानी बहता नहीं है वह स्वच्छ नहीं रहता। पहाड़ के पत्थर

बदले नहीं जाते इसलिए वे धीरे-धीरे चूर्ण हो जाते हैं। घास पुन-उगती है, वन की वनस्पतियां प्रति वर्ष मरती हैं और फिर दूसरे साल उगती हैं। वादल खाली होते हैं और फिर भरते हैं। प्रकृति को नित्य नूतन होने की कला अवगत हो गई है इसीलिए वह हमेशा नवयौवना दीखती है।

सनातन-धर्म के व्यवस्थापक इस सिद्धान्त को जानते थे इसी-लिए युगधर्म के अनुसार उन्होंने भिन्न भिन्न धर्मों की रचना की है। वे काल-माहात्म्य को जानते थे इसीलिए वे काल पर विजय प्राप्त कर सके। धर्म के आध्यात्मिक सिद्धान्त अचल और अटल हैं। पर उनका व्यवहार देश-काल के अनुसार बदलना होता है। इस बात को जानकर ही धर्मकारों ने हिन्दू धर्म की रचना में 'परिवर्तन-तत्त्व' शामिल कर दिया। इसी कारण यह धर्म सनातन पद प्राप्त कर सकता है। अनेक बार वह क्षीण-प्राण जरूर हुआ पर निष्प्राण कभी नहीं हुआ। मनुष्य की जड़ता के कारण कई बार उस में गन्दगी भी फैल गई, पर बिना किसी विप्लव के वह फिर पुनरुज्जीवित हो उठा।

सामाजिक व्यवस्था अथवा धार्मिक विधियों के पालन में कालानुकूल परिवर्तन होना आवश्यक है। पर जब से हिन्दू समाज में अबुद्धि ने अपना अड्डा जमाया है तब से वह (हिन्दू समाज) ऐसे परिवर्तनों को शक्ति दृष्टिसे देखने लग गई है। एक ऐसी भीति और नास्तिकता हमारे अन्दर घुस गई है कि हम हर समय कहने लग जाते हैं कि, "क्या पूर्वजों की अपेक्षा हम अधिक हो-शियार हो गये ? पूर्वज तो त्रिकाल का विचार कर सकते थे। उनकी रचना में हम कहीं कोई परिवर्तन कर बैठेंगे तो शायद हम

संकट में पड़ जायेंगे ।” सच पूछा जाय तो इस तरह-परिवर्तन से डरना सनातन धर्म के स्वभाव के ही विपरीत है । विचार-हीन, उच्छृंखल परिवर्तन की तो हिमायत ही कौन करेगा ? पर अज्ञान के कारण डर कर निष्प्राण स्थिरता को खोजना पुरुषार्थ नहीं बल्कि मृत्यु ही है ।

अपना छोड़कर दूसरे का ग्रहण करना यह एक जुदी बात है; और अपना तथा परकीय धर्म दोनों को जांच कर तुलना कर उस में आवश्यक परिवर्तन करना यह एक भिन्न बात है । प्रत्येक जमाने में नवीन-नवीन संयोग हमारे सामने उपस्थित कर परमात्मा हमारी बुद्धि शक्ति को आजमाने के लिए सामग्री उपस्थित करता रहता है और उसके द्वारा धर्म के मूलभूत सिद्धान्तों का परिचय हममें पुनः-पुनः जाग्रत करता है । बाह्य आकार में यदि बार-बार परिवर्तन न हो तो आन्तरिक सच्चे स्वरूप का दर्शन असम्भव हो जाय । यदि हमारे जमाने में पूर्वजों की ही बुद्धि-हीन नकल-हम करते चले जायं, कुछ भी नवीन न करे, कोई आविष्कार भी न करे, तब तो कहा जायगा कि हमारी शताब्दि बन्ध्या सावित हुई ।

प्राचीन काल से ही हमारे देश में भिन्न भिन्न धर्म और जातियां एकत्र रहती आई हैं । प्रत्येक बार ऐसे सहवास के कारण हमें भिन्न भिन्न धर्म प्रवचन करना पड़े है । आवश्यकतानुसार एक ही धर्म सिद्धान्त को भिन्न भिन्न शंकाओं और दोषों को दूर करने के लिए भिन्न भिन्न शब्दों में जनता के सामने उपस्थित करना पड़ता है । और इसीलिए यह धर्म अनेक कोण वाले तेजस्वी रत्नों के समान अधिकाधिक दिव्य बनता गया ।

परकीय सत्ता की अधीनता में रहते समय धर्म को अत्यन्त

हीन और कृत्रिम वायुमण्डल में दिन काटना पड़ते हैं। विरोधी लोग जिस समय-आक्रमण करते रहते हैं तब भी धर्म संस्करण का स्वाभाविक विकास नहीं होता। यही डर लगता रहता है कि हम कोई परिवर्तन करने जावे और उसी समय विरोधी लोग हमारी कमजोरी देखकर मर्माघात कर बैठे तब ? परकीय सात्त्विक स्वभावतः समभाव शून्य होती है। वह रूढ़ि को पहचानती है प्राण को नहीं। इसीलिए वह कहती है कि, “पूर्वापार से तुम्हारे जो रिवाज चले आये हैं उन्हीं की रक्षा की जायगी।” नवीन प्रथाएँ तुम शुरू नहीं कर सकते। न अपने स्थान से कहीं भी इधर-उधर हट ही सकते हो। पुराने कलेवर को हमारा अभयदान है। तुम्हारे प्राण को राजमान्य कर दे तो हमारे प्राण कैसे टिके रहेंगे ? इस तरह समभाव शून्य तटस्थता में सड़ी रूढ़ियाँ भी कानून की कृत्रिम सहायता से टिकी रहती हैं।

‘हिन्दू-त्ता’ पर अमल करते समय प्रति पद पर यही स्थिति विघ्न उपस्थित करती है। न्यायमूर्ति तेलंग ने इस स्थिति के खिलाफ कई बार अपनी अप्रसन्नता और घोर विरोध प्रकट किया था। प्रत्येक धर्म और समाज को अपनी व्यवस्था में फेर-फार करने के अधिकार का होना तो बड़ा जरूरी है। पर यह करने के लिए आवश्यक स्वाधीनता, एकता और योजना-शक्ति का भी समाज में होना नितान्त आवश्यक है। बड़े से बड़ा त्याग करके हमें उसका विकास अपने अन्दर अवश्य ही करना चाहिए। यदि हिन्दू-धर्म को प्राणवान बनाये रखना है, संसार में उसे अपना स्वाभाविक स्थान पुनः प्राप्त कर देना है, यदि उसे समाज कल्याणकारी बना लेना है तो वैयर्थ-पूर्वक हमें उसकी गंदगी को धो डालना चाहिए।

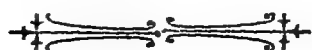
कितने ही ऐसे खयालात और रूढ़ियां हमारे समाज के अन्दर बद्धमूल हो गई हैं कि जो धर्म के सनातन सिद्धान्तों के विपरीत हैं और जो समाज की प्रगति में बुरी तरह बाधक हो रही है। उन सब की हमें एकदम होली कर देना चाहिए।

अस्पृश्यता इन्ही बुराइयों में से एक है। जातिगत अहंकार और संकुचित प्रेम दूसरी बुराई है। जहां रूढ़ी के नाम पर दया-धर्म का खून हो रहा हो, जहां आत्मा का अपमान हो रहा हो, जहां धर्म-प्रीति के बदले लालच और भीति को स्थान दिया जा रहा हो, वहाँ धर्म को इन बुराइयों के खिलाफ अपनी बुलन्द आवाज उठानी चाहिए। सरकारी अधिकारियों को रिश्वत देकर अपना मतलब गांठने वाले लोग एक परमात्मा को—ईश्वर को छोड़कर उसके बदले अनेक भयानक शक्तियों को लालच दिखाना धर्म समझने लग गये। जो हुकमी, तामसी, सनकी और खुशामद-प्रिय अधिकारियों की अधीनता में रह कर नामर्द बने हुए लोग देव-देवियों का स्वभाव भी उन्हीं के जैसा समझ कर उनके प्रति भी भय-वृत्ति का विकास करने लगे, और इस तरह अपने धर्म में अधर्म का साम्राज्य स्थापित किया। सत्यनारायण से लगा कर कालभैरव तक सभी देवताओं को हमने डरावने गुंडे (Bullies) बना रक्खा है। आकाशस्थ तारकायें, ग्रह, जंगल के वृक्ष और वनस्पतियाँ, हमारे भाई-बन्धु, पशु-पक्षी उषा और सन्ध्या, ऋतु और संवत्सर प्रत्येक स्थान पर जहां कि हमारे ऋषि उस परम मंगल की प्रेममय विभूतियों का साक्षात्कार करते थे, उनके साथ आत्मीयता और एकता का अनुभव करते थे, वहां आज हमें भय, भय और सिवा भय के और कुछ दीखता ही नहीं। धर्म का शुद्ध

और उदात्त तत्व जानने वाले लोग हमारी विधि-विधानों के अन्दर रहने वाले काव्य को देख सकते हैं। परन्तु अज्ञ जन-समुदाय काव्य को सनातन सिद्धान्त अथवा वास्तविक स्थिति मान कर विचित्र अनुमान करते हैं और उन्हीं को पकड़ बैठ कर धर्म का कार्य विफल कर डालते हैं।

आज हिन्दू-धर्म का उत्कर्ष चाहने वाले प्रत्येक मनुष्य का यही प्रथम कर्तव्य है कि वह इस बात का उद्योग करे कि उसके समाज में धर्म का शुद्ध स्वरूप प्रकट हो। जिसमें सत्य की निर्भयता नहीं, त्याग की अवलमन्दी नहीं, उदारता की सुगन्ध नहीं, वहाँ धर्म हई नहीं— यह हमें निश्चित रूप से समझ लेना और लोगों को समझाना भी चाहिए। हिन्दू-धर्म के संस्करण का समय आ लगा है क्योंकि उस पर जमी हुई गर्द उसका दम घोट देने को है।

क्या हिंसा स्वाभाविक है ?



उन लोगो की बात जाने दीजिए जो-वैर का बदला लेने के लिए हिंसा का पक्ष करते हैं अथवा स्वभावतः ही हिंसा में आनन्द लेते हैं। तथापि ऐसे बहुतेरे लोग हमें मिलेंगे जिन्हें अहिंसा प्रिय होते हुए भी व्यवहार्य नहीं मालूम होती। वे कहते हैं.—यह ठीक है कि यदि अहिंसा सीखी जा सके तो उस में कुछ भी बुराई नहीं और यह भी ठीक है कि यदि अहिंसा का पालन किया जा सके, तो हमारा राजनैतिक ध्येय भी हमें आसानी से और जल्दी मिल सकता है। पर सवाल यह है कि इतनी अहिंसा किस तरह उत्पन्न हो सकती है ? यह हम नहीं समझ सकते। सरकार हिंसावादी है। जब तक वह स्वराज्य देना स्वीकार नहीं कर लेती तब तक तो उसे हिंसा ही पर अवलम्बित रहना पड़ेगा। अपने पशुबल द्वारा एक निश्शस्त्र राष्ट्र को दवाने के लिए सरकार के पास असीमशक्ति है। इधर हम ताजे अनुभव के आधार पर कह सकते हैं कि सरकार की नीति इस विषय में कहीं सुधर गई हो सो भी नहीं। ऐसी स्थिति में अत्याचारों को सहते सहते यदि प्रजा आकुल हो उठे और कुछ हिंसाकांड कर बैठे तो उसमें कौन अस्वाभाविक बात है ? हम जरूर मानते हैं कि किसी भी परिस्थिति में उपद्रव कर बैठना बुरा है परन्तु ऐसी वृत्ति कर लेना हमें तो यह असम्भव प्रतीत होता है कि हम से कभी हिंसा हो ही नहीं।

इस तरह के शङ्काशील लोगो की शङ्का प्रामाणिक होती है। उस पर पूरा पूरा विचार अवश्य ही करना चाहिए। ऐसे लोग मनुष्य-स्वभाव का एकाङ्गी दर्शन ही किये होते हैं, भूतकाल के अनुभव पर वे अधिक भार रखते हैं और उसमे भी वे एक ही तरह के अनुभव की जाँच करते हैं। वे यह तो जरूर मानते हैं कि अहिंसा का नियम योग्य है। परन्तु जितनी चाहिए उतनी यह शिक्षा उनकी ठीक ठीक समझ मे नहीं आती कि जो योग्य है वह शक्य होनी भी अवश्य चाहिये, उन्हे यह डर बना रहता है कि जन-साधारण का स्वभाव जैसा आज है वैसा ही आगे रहेगा, बल्कि उन्हे इसका निश्चय होता है। मनुष्य की इस बात पर से श्रद्धा उठ गई है कि शास्त्रीय, बौद्धिक और भौतिक शिक्षा के इन दिनों में प्रयत्न करने पर मनुष्य की नैतिक उन्नति भी हो सकती है। यह आम तौर पर ख्याल फैला हुआ है। हरएक मनुष्य अपना स्वार्थ खोजेहीगा और स्वार्थ के लिए जितनी हिंसा करनी पड़ेगी उतनी हिंसा भी बिना किये वह नहीं रहेगा। कहा जाता है कि, यह मनुष्य मानव-प्रकृति है। परन्तु वास्तव मे वह प्रकृति नहीं, विकृति है।

स्वार्थ और हिंसा ही यदि मनुष्य की प्रकृति होती तो समाज कभी का रसातल को चला गया होता, आज कोई न बच पाता—न जालिम न गुलाम।

कहावत है कि यह उचित नहीं कि एक मनुष्य ने गो-वध किया तो दूसरा भी बछिया को मारे, यह कहावत असाधारण कोटि के महात्माओ के लिए नहीं है। कोई हिन्दू स्वार्थ के लिए कसाई का काम न करेगा, न गो-मांस का विक्रय ही करेगा।

मुसलमान भी स्वार्थ के लिए कोई ऐसा काम न करेगा जो उसके दीन से विरुद्ध होगा। यही बात सब के लिए कही जा सकती है। एक भाई यह नहीं चाहता कि दूसरे भाई को फाँसी की सजा हो, न वह उसके विरुद्ध ऐसी गवाही ही देता। ससार का संपूर्ण व्यवहार क्षमा ही से चलता है। यदि हरएक अपराधी को सजा ही देने बैठे तो संसार में दो-चार मनुष्य भी रहने पावेंगे या नहीं, यह प्रश्न है। उपद्रव करना अथवा हिंसा करना यह हमारे अज्ञान का सूचक है। यह हमारी बिगड़ी हुई स्थिति का चिह्न है। हिंसा इसलिए कभी स्वाभाविक नहीं सिद्ध हो सकती कि हम बिगड़े हुओं या अज्ञानियों की संख्या समाज में ज्यादा है।

यदि मनुष्य शुद्ध स्वार्थ को ही जान जाय तो भी वह आज नितनी हिंसा सीखता है उससे कम हिंसा करने लगे। कई बार मनुष्य विकार-वश अपने स्वार्थ की हानि करके भी हिंसा करने लग जाता है। आज जिन्हे सुधरे हुए राष्ट्र कहा जाता है उनमें इतना संयम तो होता है कि जहाँ हिंसा न करने में स्वार्थ हो, वहाँ वे विकार को दवा कर हिंसा को रोक सकते हैं। स्वराज्य का उपभोग करने वाले हरएक राष्ट्र में इतनी शक्ति तो अवश्य होती है। विकार-वश वे ही होते हैं जो जड़लो हैं, जो स्वराज्य के वातावरण को भूल गये हैं, या जिनमें स्वराज्य प्राप्त करने की महत्वाकांक्षा ही नहीं रही।

दो सुधरे हुए राष्ट्रों के बीच हृदयों का वैर उत्पन्न होने पर भी, बल्कि उनमें युद्ध छिड़ जाने पर भी, शत्रु-पक्ष के राजदूतों की रक्षा तो जरूर की जाती है। देश में दो पक्ष पड़ कर भीतर ही भीतर जब यादव-स्थली मच जाती है, जब मनुष्य पागल होकर

इतना खून-खव्वर करने में अपने आपको भूल जाते हैं तब भी उनमें इतना संयम तो बच रहता है कि वे विदेशी राजदूतों को सुरक्षित रखें। इससे यह स्पष्ट है कि, क्रोध और निराशा की स्थिति में भी संयम रखना अशक्य नहीं है। तो आज जब महासभा एक व्यावहारिक नीति की तरह अहिंसा को स्वीकार करने का उपदेश राष्ट्र को दे रही है, तब महासभा उससे उसी समय की आशा करती है जो अनेक देशों की साधारण जनता में प्रायः पाया जाता है। यदि मनुष्यों में उससे अधिक श्रद्धा आ जाय तो यह तो अभीष्ट ही है। परन्तु स्वराज्य भोगने वाले अन्य राष्ट्रों के जितना संयम तो कम से कम हमारे अन्दर अवश्य ही होना चाहिए।

हां, कोई कह सकता है कि, दूसरे देश के मनुष्य हम लोगों के समान निराश नहीं होते, इसलिए वे संयम का पालन कर सकते हैं। पर उसका यही उत्तर है कि, हमें अपने अन्दर स्वराज्य विषयक श्रद्धा उत्पन्न करनी चाहिए। अग्रगण्य लोग अहिंसा का उपदेश करके ही देश में स्वराज्य के लिए आस्था उत्पन्न कर सकते हैं और यदि वे जनता में अहिंसा के प्रति धार्मिक श्रद्धा उत्पन्न कर सकें तो हम शांति से—अर्थात् अपनी ओर से शांति रखते हुए स्वराज्य प्राप्त कर लेंगे, यही नहीं वरन् ससार में शाश्वती शांति स्थापित होने का उसे विश्वास भी दिला सकेंगे।

कला, जीवन और तत्त्वज्ञान

सामान्यतः तत्त्वज्ञान नीरस विषय समझा जाता है, और कला रसमयी, नहीं रसरूप समझी जाती है। आज समाज में दोनों के प्रति अ-भाव है, क्योंकि समाज में दोनों का अभाव है। सच पूछिए तो प्रत्येक कला का आधार तत्त्वज्ञान होता है। तत्त्वज्ञान जब जीवन में प्रवेश करता है तब वह जीवन के आनन्द के साथ मिल कर कला का रूप धारण कर लेता है। जिस तरह सुन्दर गायन का आधार भावगम्य छन्द और ताल-त्रुटता होती है उसी तरह कला का आधार तत्त्वज्ञान होता है। भिन्न भिन्न समाजों में भिन्न भिन्न कला होती है। इसके कारण उस समय समाज के जीवन का आदर्श अथवा पुरुषार्थ की कल्पना की भिन्नता ही है। इसी से हमारे देश में धर्म-भेद के अनुसार तान्त्रिक, वैष्णव, शैव, जैन, बौद्ध और इस्लामी आदि कलायें भिन्न भिन्न रीति से प्रकट हुई हैं। धर्म-भेद क्रमशः होता है इसीलिए कला में भी परिवर्तन धीरे धीरे होता है। एकेश्वरवादी ख्रिस्ती धर्म ने ग्रीक लोगो के अनेक देव-देवताओं का त्याग किया, पर यूरोप की प्रजा इतना परिवर्तन एकदम कैसे सहन कर सकती थी ? प्रजा ने देवी-देवताओं के स्थान में ख्रिस्ती सन्तों को बैठा दिया और उपासना की बहुविधता की अभिलाषा को तृप्त करने का मार्ग खोज लिया और इस

तरह ग्रीक कला में जो कल्पना-समृद्धि थी उसकी रक्षा कर ली । हमारे यहाँ भी अशोक के समय की कारीगरी यही सूचित करती है कि, अशोक के पहले काष्ठ-स्थापत्य बहुत ही लोकप्रिय था और पत्थर जैसे पदार्थ में भी काष्ठ-स्थापत्य की मर्यादाओं की रक्षा करने में उस समय के कारीगरों ने आनन्द माना था । अजन्ता की कारीगरी पर भी काष्ठ-स्थापत्य का पूरा पूरा प्रभाव दीखता है ।

जब जीवन में परिवर्तन होता है तब स्थापत्य में, शिल्प में, यही नहीं किन्तु नगर-रचना में भी परिवर्तन होता है । आश्चर्य की बात है कि अहमदाबाद की ६६ पोलो से गुजरात के समाज की वृत्तिकितनी स्पष्ट होती है इस ओर किसी का ध्यान कैसे नहीं गया । वह प्रजा जो लड़ने का ज़रा भी शौक नहीं रखती, तथापि आत्म-संरक्षण के लिए राजा पर बहुत विश्वास भी नहीं करती, जो धन कमा सकती है और उसका उपयोग करना भी जानती है, जो राज-शासन के झगड़े में तो नहीं पड़ती तथापि महाजनो के द्वारा समाज-शासन अत्यन्त सुधरी हुई पद्धति से कर सकती है, भला वह प्रजा अशान्ति के दिनों में किसी दूसरी तरह नगर-रचना कर सकती थी ? इससे विरुद्ध पाटन की नगर-रचना देखिए । इसका कारण यह नहीं कि पाटन की संस्कृति भिन्न है ॥ बात यह है कि असली पाटन तो इस समय रहा ही नहीं । वर्तमान पाटन शहर भिन्न राजकीय परिस्थिति में बँधा होगा ।

६ पोल=सुड़हा, गली या सड़क जिसके दोनों सिरे पर दरवाजे हों ।

—अनु० ।

मामूली मंदिरों में भी जीवन के विकास को हम देख सकते हैं । एकांत में ध्यान-मग्न रहने वाले निवृत्ति-प्रिय शिव-उपासकों ने गुफाओं के प्रति नमूने स्वरूप छोटे मंदिर बाँधने की प्रथा आरम्भ की । आज उन्हें गर्भ-गृह कहते हैं । प्रवृत्ति-प्रिय वैष्णवों ने जब सामुदायिक भक्ति-मार्ग शुरू किया तब इन गर्भ-गृहों के सन्मुख सभा-मण्डप की आवश्यकता मालूम हुई । इन दोनों के बीच का अन्तराल प्रवेश, जो ईंट-पत्थरों से ढक दिया गया, उसका नाम अन्तराल ही रक्खा गया । इस तरह मन्दिर में तीन विभाग हुए; गर्भ-गृह, अन्तराल और सभा मण्डप । इन तीन विभागों का प्रति-बिम्ब राजप्रासाद में भी पड़ा । वहाँ भी जो हुकुमी सुनतान का सलाह-स्वाना मन्त्र गृह, मन्त्री-परिवेष्टित राजा का दीवाने-खास और प्रजानुरंजक बादशाह का दीवाने-आम तैयार हुए । जहाँ राजा था ही नहीं ऐसे हिमालय के गण-राज्यों में न मन्त्र-गृह है और न दीवाने-आम । वहाँ तो गाँव के पास ढोलों पर बड़े-बड़े पत्थरों का एक चौतरा बाँधा जाता था । उसी पर बैठ कर वृद्ध जन स्वराज्य-संरक्षण का विचार करते थे । आज हम एक विराट् राष्ट्र बन गये हैं । आज की हमारी मन्त्रणा-सभा दीवाने-आम में भी नहीं मा सकती । अब तो ऐसी रंग सभा बनानी पड़ेगी जिसके भीतर राष्ट्रीय महासभा बैठ सके । जहाँ-जहाँ लोक-प्राधान्य हो वहाँ वहाँ ग्रीक-संस्कृति का कुछ अनुकरण तो करना ही पड़ता है । इसीसे हमने वक्तृत्व-कला का विकास किया है । हमें अपनी रंग-सभा भी ग्रीक लोगों के ऐम्फी थियेटर के समान बनानी पड़ेगी । हाँ, पर रंग सभा ऐसी ही होनी चाहिए जो भारत की उपवन-संस्कृति की शोभा दे । ईंट और पत्थरों की अपेक्षा वृक्षों

पर हिंदी संस्कृति अधिक निर्भर है। इसलिए ऍम्फी थिएटर अथवा रंग-सभा का विभाग अर्ध-वर्तुलाकार कतारों में वृत्त बोकरी करना पड़ेगा। सभा इकट्ठी होने का समय भर मध्याह्न हो तो इन वृत्तों में खादी की छत बाँधी जा सकती है। यही रंग-सभा सर्वदा के लिए ग्राम-देवता के मन्दिर के तौर पर गिनी जायगी, जिससे ग्रामवासी भी अनायास इसकी मरम्मत करते रहेंगे। इस मन्दिर के पास हिंदू-मुसलमानों की एकता का सूचक एक तालाब अवश्य हो।

इस तरह हम देखते हैं कि सामाजिक जीवन और सामाजिक कला का त्रिकालावधित सम्बन्ध है। उस पर से हम यह भी देख सके हैं कि, जैसा जीवन होगा वैसी ही कला भी होगी। अब यह देखना है कि, किस तरह हम तत्वज्ञान के सामाजिक पुरुषार्थ के आदर्श को और तदनुसार अपनी रहन-सहन को और अंत में रहन-सहन के अनुसार कला को बना सकते हैं। इस दृष्टि से अब हम ऊपर बतलाई हुई मन्दिर की रचना को जाँचें। मन्दिर के तीन विभाग क्यों नहीं किये, दो ही विभाग क्यों रहे? यह प्रश्न रहस्यपूर्ण है। मन्दिरों में तीन प्रकार के उपासक जाते हैं। 'देवो भूत्वा देवं यजेत्' इस तल्लीनता से गर्भ-गृह में बैठ कर पूजा-अर्चा करने वाला एक गण, देव-दर्शन के बहाने मन्दिर में एकत्र होकर पुराण-श्रवण, कथा-कीर्तन और धर्म-विवरण करने वाला सभा-मण्डपस्थ दूसरा गण, इन दोनों समुदायों के साथ समभाव रखने वाला, ध्यान अथवा जप इन्हीं को श्रेष्ठ साधना मानने वाला एक मध्यस्थ गण भी होता है। वह इस अन्तराल में बैठता है। इस व्यवस्था का कारण हमें अपने

तत्त्वज्ञान में मिल जायगा। हमारा तत्त्वज्ञान आत्मपरायण है। दर्शनकारों ने आत्मा के तीन विभाग किये हैं, वहिरात्मा, अन्तरात्मा और परमात्मा। वहिरात्मा अपने को इस बाह्य-सृष्टि से संलग्न और अभिन्न मानता है। अन्तरात्मा देहधारी होते हुए भी देह से अपने को भिन्न समझता है। और परमात्मा को तो देह-भान ही नहीं होता। मनुष्य की ये तीन दशाएँ हैं; और इन तीन दशाओं के अनुसार वह पहले जीवन-मन्दिर के सभा-मण्डप में बैठता है, उसके बाद अन्तराल में बैठ कर आत्मदेव का दर्शन किया करता है, और फिर उस साधना के पूरी होने पर गर्भ-गृह में प्रवेश करके अभेद-भक्ति में विलीन होता है। समाज में कला की प्रगति भी इन तीन दशाओं में होती है। सृष्टि-संलग्न दशा में कला वहिर्मुखी और सृष्टि की उपासक होती है। उसे यथार्थ-दर्शी (Realistic) कहते हैं। सृष्टि कामरूपिणी होती है, उसकी विविधता अनन्त है, इससे उसकी उपासना का अन्त शीघ्र नहीं आता। एक रूप में थके तो दूसरा रूप आपके सम्मुख खड़ा होता है। आप ज्यों-ज्यों सृष्टि के पाश में पकड़े जाते हैं त्यों-त्यों आप को आभास होता है कि आप की शक्ति बढ़ गई है। जिस समय प्रभुता का मद चरम सीमा को पहुँच जाता है उस समय वस्तुतः मनुष्य सृष्टि का दासानुदास हो जाता है। परन्तु ईश्वर की सृष्टि में चिर-पतित कोई हई नहीं। आत्मतत्त्व अमर है। और इसी से माया के पाश अपने ही भार से अन्त में गिर जाते हैं, तब मनुष्य को स्फूर्ति होती है कि, नियतिकृत ❁

❁ ब्रह्मदेव की निर्माण की हुई सृष्टि के बाह्य नियम की मर्यादा से मुक्त।

नियम-रहिता, ल्हादैकमयी, ❀ अनन्य परतन्त्र, † नवरस-रुचिरा भावगम्य सृष्टि हम क्यों न निर्माण करे ?

यह बाह्य सृष्टि अपने सुवर्णमय ढक्कन से रसरूप परमात्मा को ढाँके रखती है। इससे यथार्थ-दर्शी कला में सुख के साथ विषाद संमिश्रित होता है। उसके आनन्द से समाधान के बदले वासना-ज्वर जागृत होता है। प्रवृत्ति का प्रवाह चाहे कितना ही रमणीय हो, वह है अधोगामी और अन्त में विषादमय ही।

इतना अनुभव हो जाने पर उपासक आत्माभिमुख हो जाता है। वह इन्द्रियजन्य रस को छोड़ कर भावात्मक आनन्द प्राप्त करने लगता है। उस आनन्द को प्रकट करने के साधन पार्थिव और इन्द्रिय-गोचर भले ही हो, तो भी उनके द्वारा व्यक्त करने का भाव इन्द्रियातीत ही होता है, और इसलिए, उनके द्वारा प्राप्त होनेवाला आनन्द शुद्ध, निष्कलङ्क और स्थायी होता है। वह आनन्द शम-प्रधान होता है। वहाँ विलासिता का नाम तक नहीं होता। उस आनन्द में प्रवेश करने के बाद मनुष्य 'विगलितवेद्यान्तर' हो जाता है। इस कला को आदर्शदर्शी (Idealistic) कहते हैं, क्योंकि इस कला के आदर्श में आत्मा का प्रतिबिम्ब होता है। भारतवर्ष में इस आदर्श-दर्शी कला का ही प्राधान्य था। यहाँ यथार्थदर्शी कला थी ही नहीं सो नहीं। मया-सुर की कला यथार्थदर्शी थी। पर विश्वकर्मा की कला आदर्श-दर्शी थी। यहाँ तो विश्वकर्मा ही की कला लोकमान्य हुई। कदा-

❀ सुख-दुःखात्मक नहीं, परन्तु शुद्ध आनन्द रूप।

† स्वतन्त्र, जो दूसरे पर आधार न रखे।

चिन मयासुर की कला चीन देश से आने के कारण यहाँ न ठहरी हो, अथवा वह कला हमारी धार्मिक भावनाओं की पोषक न होने के कारण शायद लोगों के द्वारा वह उपेक्षित की गई । यह आदर्श-परायणता चित्रकला और सङ्गीत के अनुसार स्थापत्य में भी है, पूजा-अर्चा और जीवन-संस्कारों में भी है ? साहित्य और रीति-रिवाजों में भी है । इसमें कला का उत्कर्ष है, परन्तु वह पराकाष्ठा नहीं । काष्ठा और परागति तो आत्म-प्राप्ति ही है । आत्म-प्राप्ति में मनुष्य कलातीत होता है । रवीन्द्रनाथ टागोर के 'राजा' ('राजा' नाटक) के अनुसार आत्मा न सुन्दर होता है, न कुरूप । वह तो सत्यरूप होता है । इसलिए जीव-रानी को यदि उसके साथ रममाण होना है तो उसे भी कलातीत हो जाना चाहिए । यही अभेद-भक्ति है, यही गर्भ-गृह में प्रवेश है, यही सायुज्य मुक्ति है । इसका न वर्णन हो सकता है, न सूचना दी जा सकती । वह शब्दातीत है, वह अवर्णनीय है, वह निष्कल परब्रह्म है । आदर्शदर्शी कला हमें उस तरफ ले जाती है, उसका स्मरण कराती है, उसकी झोंकी देती है, उस तरफ जाने के लिए शक्तिमान् बनाती है । इसीलिए उस कला की उपासना प्रत्यक्ष परब्रह्म प्राप्ति की साधना है । इसीसे पुराने शास्त्रकारों ने कहा है कि नादोपासना से ब्रह्म-प्राप्ति होती है । कला की सम्यक् उपासना द्वारा मनुष्य कलातीत होता है और मोक्ष प्राप्त कर लेता है ।

इस कला की उपासना योग से होती है । नाक पकड़ कर श्वास को रोकना ही योग नहीं कहलाता । योग का अर्थ है समत्व । योग अर्थान् वासनाराहित्य, योग अर्थात् निर्विकारता, योग अर्थान् संयम । योग-अर्थात् ध्यान । योग अर्थात् तदाकारता ।

इस योग का साधक ही आर्य-कला के रहस्य को समझ सकता है, उसका पुनरुज्जीवन कर सकता है, उसमें नवीन प्राण फूँक सकता है और उसके द्वारा समाज में नूतन युग उत्पन्न कर सकता है। कला का उदय भीतर से होना चाहिए। इसलिए आज कलाधरो को तपस्या-पूर्वक ध्यान करना चाहिए। हमें स्मरण रखना चाहिए कि हमारा शरीर, समय और स्मृति विलास के लिए अथवा विलासी जनो को सन्तुष्ट करने के लिए नहीं, वरन् अपनी कला द्वारा जनार्दन की सेवा करने के लिए है।

जीवन-कला ×



सोभाग्य वश मुझे कला का भान बड़ी देर से हुआ ।

बचपन मे या बड़े होने पर भी मैंने पढ़ाई को अपने जीवन-विकास के मार्ग में आने ही नहीं दिया । अर्थात् ठेठ बाल्यावस्था से ही मैं प्रकृति की गोद में पड़ा हूँ । प्रवास तो मेरो बाल्यावस्था का आनन्द का विषय । सो भी मैंने पार्सल की तरह रेल के डिब्बे मे बैठ कर प्रवास नहीं किया, बल्कि बैल गाड़ी पर मैं दर कूच दर मंजिल प्रवास करता जाता । लड़के या बड़ों के साथ मैं विशेष पढ़ता भी नहीं था । पशु-पक्षी और फूल-पत्तियो से ही मेरी मित्रता थी । पर्वत निर्भरो के पास बैठ कर उनसे अर्थ विहीन बातें करना भी मैं सीख गया था । थोड़े ही दिनों मे मैंने देखा कि पाठशाला के कई विद्यार्थियो ने अरुणोदय की शोभा को भी नहीं देखा था । रात को देर से जब तस्तरी का सा चंद्र अस्त होता है, तब उसके उस मजेदार दृश्य का तो उन्हें ख्याल भी कैसे हो सकता है ? एक दिन हम सावंतवाड़ी के रास्ते पर सफर कर रहे थे । चंद्र अस्ताचल को जा रहा था । रात के करीब दो का अंदाज था । गाड़ी मे लेटे लेटे मैं चंद्र को देख रहा था । चंद्र ठेठ क्षितिज पर आया और उस पर लाल स्याही फिर गई । समस्त प्रकृति शोक मग्ना जान पड़ने लगी । प्रकृति मे सौंदर्य के

× सूरत के 'युवक सप्ताह' के उपलक्ष्य मे भेजा हुआ निबन्ध ।

साथ साथ भावनाये भी होती है यह प्रभाव दस साल के मेरे बाल हृदय पर उस दिन पहले पहल पड़ा । तथापि कला का भान नहीं जागा था । घर में और मंदिरों में धार्मिक संस्कार, विधियाँ, त्यौहारों की आयोजनाये और उत्सव आदि का प्रभाव बाल्यावस्था से ही पड़ रहा था । मैं तीन तीन घंटे बैठ कर घर में देव-पूजा किया करता । इसलिए मूर्तियों की नित्य नवीन रचना, रंगे विरंगे फूलों और तुलसी दल तथा दूर्वा, बिल्व-दल आदि की शोभा देखने की आदत और आनंद मुझे एक साथ प्राप्त होते । प्रत्येक ग्रान्त के भिन्न भिन्न तरह के वर्तन, पोशाक, रहन-सहन और गृह-रचना देख-देखकर उनके बाह्याभ्यंतर भेद और साम्य की ओर मेरा ध्यान अपने आप आकर्षित होता । देशी राजाओं की राजधानियाँ भी बार बार देखने का अवसर प्राप्त होने के कारण दरबारी ठाट-बाट, गायन, नाच, राजप्रासाद, वहा का शिष्टाचार यह सब देखने का मौका मिलता । तरंगीमन इन बातों पर अनेक तरह के विचार कर कल्पनाये बांधता ।

तथापि अभी तक मुझे कला का भान नहीं हुआ था । कला-रसिकता अब तक मुग्ध थी । इसलिए उसके शुभ संस्कार मिलते जाते थे पर उसके उन्माद का स्पर्श तक भी अभी मुझे नहीं हो पाया था । इसलिए मेरा ख्याल है कि बच्चों की भक्तिपूत कला का वायु-मंडल जरूर मिलना चाहिए । पर भान पूर्वक कला का सेवन तो उनके लिए कदापि अच्छा नहीं है ।

शिक्षा समाप्त कर लेने पर जब मैं जीवन के अंग-प्रत्यंगों पर मनन करने लगा तभी मुझे कला का भान हुआ, उसका महत्व समझा । भोग-विलास में मग्न रहने वालों का जीवन कितना हीन

निय और उच्छ्रंखल होता है इसका ज्ञान मुझे पहले से ही था । इसलिए कला के सच्चे स्वरूप को जानने में मुझे बिलम्ब न लगा । इतनी पूर्व-तैयारी के बाद कला पर कई प्रमाणिक ग्रन्थों के पढ़ते समय मुझे कोई कठिनाई या शंका नहीं हुई ।

कला का विवेचन शुरू करने के पहले उपर्युक्त अनुभव का सार कह दूं । जीवन की पूर्व दशा में पहले पहल सद्गुणों का विकास कर उन्हें दृढ़ करना चाहिए । और सदाचार की महत्ता तथा दुराचार की हीनता हृदय पर शिला लेख की भांति अंकित हो जानी चाहिए । इतना हो जाने पर ही कहा जा सकता है कि कला की दीक्षा लेने की पूर्व-तैयारी हो गई । जिस प्रकार यौवन चारों पुरुषार्थों का उत्तम काल है उसी प्रकार अनन्त प्रमादों का उद्गम स्थान भी वही है । यौवन के पास सब कुछ है, केवल जीवन नौका का प्रेरक कर्ण नहीं । यदि धर्म-संस्कार और सदाचार से यह कर्ण प्राप्त न हो सके तो उसे वह कला से कदापि नहीं प्राप्त हो सकता । एक बार मनुष्य के जीवन में धर्म प्रतिष्ठित हुआ कि उसे सब कुछ मिल गया । धर्म-वीर्य के साथ मनुष्य चाहे जिस क्षेत्र में या विषय में गहराई के साथ प्रवेश कर सकता है, और उस क्षेत्र या विषय के यथार्थ रहस्य को प्राप्त कर सकता है । जीवन समस्त में प्रत्येक वस्तु को निर्मल दृष्टि से देख वह उसके स्थान, प्रयोजन और विनियोग को निश्चित कर सकता है ।

धर्म अर्थात् श्रद्धायुक्त सदाचार के आधार पर जिस कला की रचना होती है वह रस-गभीर, प्राण-पोषक और अनंतवीर्य होती है । कला पर जिस सदाचार की रचना की जाती है वह प्रायः ऊपरी शिष्टाचार ही होता है । जिस तरह सड़े हुए फल पर

रंगीन कागज लपेट कर उसे सुंदर दिखाने का प्रयत्न किया जाता है उसी प्रकार अ-संस्कारी अ-सयत जीवन पर नागरिकता का आडम्बर रचकर जीवन सदाचारी बताया जा सकता है। कला के द्वारा विकसित सदाचार को तो हलकी धातु पर चढ़ाई हुई कलई ही समझिए। जब से धर्म अप्रतिष्ठ हुआ है तब से सुधार एक तरह का 'वैनीर' बन गया है। वैनीर के मानी हैं हल की जाति की लकड़ी पर चढ़ाया हुआ शीशम अथवा महागनी जैसे लकड़ी का आवरण। यदि हम मांसाहार को सदाचार के विपरीत मानते हैं, तो इसका कारण हमें धर्म से प्राप्त होना चाहिए, कला से नहीं। मांसाहार में क्रूरता है, पाप है, हृदय-धर्म का द्रोह है। इस भावना से जब मांसाहार का त्याग किया जाता है तो वह स्थिर होता है, बलप्रद होता है। कितने ही कवि और कलाकार कहते हैं कि हम मांसाहार इसलिए नहीं करते कि मांसाहार हमारी सौंदर्य की कल्पना को आघात पहुंचाता है। इसलिए हम निरामिष भोजी हैं। ऐसे लोगो के निरामिष भोजन में व्रत की दृढ़ता नहीं होती। कभी कभी वे मांस का सेवन कर भी ले। कला के हिमायती कला का केवल सेवन कर सकते हैं पूजा नहीं। पूजन की वृत्ति का उद्भव धर्म से ही होता है। बिना स्वार्थ और अहंकार को मारे पूजा हो ही नहीं सकती।

जीवन विषयक कल्पना जब तक स्थिर नहीं हो जाती तब तक हमें इस बात का ख्याल भी नहीं हो सकता कि कला क्या वस्तु है। पशु के समान ही मनुष्य में भी भोगवृत्ति है, स्वामित्व-बुद्धि है, आलस्य है, उतार में फिसलने का आनन्द भी है। पर मनुष्य बुद्धिवान्, प्राणी है। इसलिए वह इन वृत्तियों को व्यव-

स्थितरूप दे देता है। शब्द जाल फैलाकर वह पशु जीवन को भी रसमय या यथार्थ बता सकता है। यह अनुभव तो बाद में मिलता है कि भोगमय जीवन न तो रसमय हो सकता है, और न यथार्थ। एक के अनुभव से मिली हुई मुफ्त की होशियारी लेने से जब तक दूसरे इन्कार करते रहेगे तब तक भोग की फिला-सफी और उस पर रचा हुआ सौंदर्यशास्त्र इसी तरह चलते रहेगे।

सब से पहले यह तय करना चाहिए कि सफल जीवन किसे कहते हैं। किस प्रकार जीवन व्यतीत करने से हम निष्प्राण नहीं होगे, हीन न होगे, विनाश-मार्ग के पथिक न बनेगे। इसके बाद इस मंगल-जीवन के अनुकूल कला का विकास अपने अंदर करना चाहिए। इन्द्रियों का अपने अपने विषयो की ओर आकर्षित होना स्वाभाविक है। यदि इस आकर्षण को ही कोई कलावृत्ति मान ले, इसीको यदि कोई रसिकता का नाम दे दे तब तो कहना होगा उसने अपना आत्मघात ही कर लिया। और कला का भी अपमान किया। कला का आनन्द विषयातीत होना चाहिए।

कितने ही बैरागी इन्द्रियो मे परिपूर्ण अविश्वास रखते हैं। वे कहते हैं—“इन्द्रियो को स्वाधीनता यदि दे दी जाय तो वे तो अपने विषयो की ओर अवश्य दौड़ेगी, और यह नि संदेह सिद्ध है कि विषयो का सेवन ही आध्यात्मिक मृत्यु है। इन्द्रियो की प्रवृत्ति शुभ तो हरगिज्ञ नहीं और न वह एकदम बंद ही हो सकती है। यदि एकदम उसे बंद करने जाते हैं तो बलवान् इन्द्रिय-ग्राम कोई न कोई विकृति खड़ी कर देता है। इसलिए युक्ति-प्रयुक्ति द्वारा, मधुरता पर साथ ही दृढ़ता के साथ इन्द्रियो को विषय-पराङ्मुख करने मे ही हमारा सच्चा पुरुषार्थ है।”

कला के उपासको की दृष्टि इससे कुछ भिन्न है। वे कहते हैं कि “इन्द्रियो को विषय-सेवन करने के लिए स्वाधीनता दे दी जाय तो वे बात की बात में जीवन की तमाम सुन्दरता को नष्ट-भ्रष्ट कर देगी। विषय-सेवन में सुन्दरता हई नहीं। सुन्दरता, कला, काव्य ये सब इन्द्रियातीत वस्तुये हैं। इनका आनन्द सच पूछा जाय तो इन्द्रिय-निरपेक्ष है इसलिए शुद्ध सात्विक है। इस आनन्द के सेवन में इन्द्रियो की सहायता की जा सकती है। यही केवल हमारा कथन है। यह कोई बात नहीं कि इन्द्रियो की सभी प्रवृत्तियाँ अध पात की ओर ले जाती हैं। हृदय की एक खास तरह से शुद्धि कर लेने पर इन्हीं इन्द्रियो के द्वारा सौंदर्य का आकलन किया जा सकता है। एक ही युवती को पति और पिता जिस तरह भिन्न-भिन्न दृष्टि से देखते हैं उसी प्रकार विषयी पुरुष और कलारसिक भी एक ही वस्तु को भिन्न-भिन्न दृष्टि से देख सकते हैं। हम इस बात को कुबूल करते हैं कि धिता की दृष्टि की निर्मलता दुर्लभ है। इस बात को भी हम स्वीकार करते हैं कि आज कल अपने को कलारसिक कहलाने वाले कितने ही लोग विषयी या विलासी ही होते हैं। हम जानते हैं कि हमारी जाति में इन बाहरी लोगो की संख्या ही बहुत बढ़ गई है। अतः ज्ञान-शुद्धि का प्रयत्न हमें करना चाहिए—सबको करना चाहिए। पर इस जाति का अंत तो कैसे किया जा सकता है ?

प्रायः सभी कलापूजक इस बात को जानते हैं कि कला पूजन में सभी इन्द्रियाँ एक सी योगता नहीं रखती। स्पर्शेन्द्रिय और स्वादेन्द्रिय इनकी उन्माद कारी और असंयत होती हैं कि कला-पूजन में हम उनकी सहायता ले ही नहीं सकते। गंध भी स्पर्श

सुख ही है। इसलिए गंधकआही इन्द्रियो को भी कला-पूजन-इन्द्रियो मे स्थान मिलना शंकास्पद है। अब शेष रही दो ज्ञानेन्द्रियाँ, श्रवण और नयन। इन दोनों की विलासिता को संयत कर इन्हे कलाग्रह की दीक्षा दी जा सकती है।

पर कला का सच्चा आनन्द शब्द या रूप के आस्वाद में नहीं है। कला निर्दोष सृष्टि निर्माण करने ही मे आनन्द मानती है। अर्थात् हाथ और कंठ की सहायता से ही कला की श्रेष्ठ से श्रेष्ठ उपासना हो सकती है। कण्ठ से स्वर्गीय संगीत ध्वनि निकालने का आनन्द कला का प्रधान आनन्द है। पर जब तक उसकी जांच नहीं कर लेते, श्रवण द्वारा अनुरजक शक्ति का तथा भावनाओं को उद्दीपित करने के सामर्थ्य की जांच नहीं हो जाती तब तक संगीत से आनन्द मिल ही नहीं सकता। संगीत का आनन्द अन्ततोगत्वा इन्द्रियां से परे तो है ही पर वह श्रवण और कण्ठ की सहायता से ही जागृत हो सकता है।

सच देखा जाय तो प्रत्येक इन्द्रिय द्वारा कला का आनन्द प्राप्त हो सकता है। पर उसे पहचानने की मनुष्य की शक्ति हो तब। कितनी ही इन्द्रियो का संयम करने ही से एक असाधारण और निर्विषय आनन्द प्राप्त किया जा सकता है। यह मनुष्य जाति का दुर्दैव है कि उसने इस आनन्द का बहुत कम अनुभव किया है। जिस आदमी को खुजली हो जाती है वह खजुआने को ही आनन्द मानता है, पर नीरोग मनुष्य तो शुद्ध आरोग्य-आनन्द को ही पसंद करता है। जाड़े के दिनों मे, जब हम विलकुल स्वस्थ होते हैं। विलकुल सुबह उठकर ठण्डे पानी से नहाते हैं तब सारे शरीर मे से—रोम-रोम से आनन्द फूटता है। क्या उसे छोड़कर हम खजु-

आने के सुख को पसन्द करेंगे ? ब्रह्मचर्य का आनन्द आरोग्य-आनन्द की अपेक्षा हजार गुना अद्भुत और उन्नत होता है । उसके अनुभवी बहुत कम होते हैं । पर इसे कोई ब्रह्मचर्य का दोष नहीं कह सकता ।

पालखी और डोली में बैठकर घूमने में भी आनन्द है । सामने से जोरो की हवा चल रही हो उस समय टेकड़ी पर चढ़ने में भी आनन्द है । आलस्य में और उद्योग में भी आनन्द है । पर इन दोनों में प्राणप्रद कौनसा है और प्राणनाशक कौनसा है ? इसका तो परिचय प्राप्त कर ही मनुष्य को अपनी पसन्दगी करनी चाहिए । इस तरह विचार करने वाला आदमी कला और परिश्रम में विरोध की कल्पना ही नहीं कर सकता । स्वयं जीवन-रस को शुष्क करने वाली इस बीसवीं सदी की मजदूरी को सच्चा परिश्रम नहीं कहा जा सकता । कला के नाम विलासिता का प्रचार करनेवाले धनिकों ने ही इस प्राण-नाशक मजदूरी को उत्पन्न किया है । इस बात को हमें क्षण भर के लिए भी नहीं भुलानी चाहिए । अमेरिका की स्त्रियों की टोपियों की शोभा बढ़ाने के लिए सन्तार भर के सुंदर सुंदर पक्षियों को मारने का उद्योग शुरू हुआ । भला इससे भी कही कला को पोषण मिल सकता है ? लॉर्ड कर्जन ने भारत का चाहे कितना ही नुकसान किया हो, पर उसने भारत के मोरो और अन्य पक्षियों के पीछे विदेशों में भेजने के व्यापार को बन्द करके जरूर एक सुंदर काम कर डाला । प्रत्येक प्रामाणिक मजदूरी में—जीवन-पोषक मजदूरी में—कला का शुद्ध आनन्द है । जिस वस्तु के निर्माण करते समय पद पद और क्षण क्षण पर सावधानी की आवश्यकता होती है उसमें जरूर ही

कला निवास करती है। चरखा चलाते समय क्षण क्षण पर मुझे सूत की सुंदरता की ओर ध्यान देना पड़ता है। यही नहीं, बल्कि सूत की सुंदरता का मेरा आदर्श क्षण क्षण अधिकाधिक ऊँचा होता जाता है। लापरवाही से काता हुआ सूत हमारी लापरवाही का स्मारक बन जाता है। जितनी ही बार उस पर हमारी नजर पड़ती है उतनी ही बार हमारे चित्त में उससे ग्लानि ही उत्पन्न होती है। अतः जहाँ जहाँ अवधान की आवश्यकता है तहाँ तहाँ कला को स्थान है। इस पर से हम यह सर्वसामान्य सिद्धान्त कायम कर सकते हैं कि जो जो क्रियाये स्वायत्त है, वे ही कला को भी स्थान देती है।

कला का आनन्द शांत और स्थायी होता है। जिसमें विलास है, उससे ह्लान्ति, ग्लानि और विषाद जरूर पैदा होते हैं। इसीलिए हम कहते हैं कि लालित्य और लालसा बिलकुल जुदी जुदी चीजे हैं।

*

*

*

*

एक बंगाली भाई ने मुझ से एक भारी शिकायत की। उन्होंने कहा—“कला के नाम आप लोगो ने देश के पुरुषार्थ को बड़ी चोट पहुँचाई। युवावस्था में जब कि विद्यार्थियों का जीवन असीम अमर्याद महत्वाकांक्षा से स्फुरित होना चाहिए, जब उनको रात दिन यही स्वप्न रखने चाहिए कि सारे ससार का दुःख मैं अकेला दूर करूँगा, कीर्ति की लालसा यही उनका एकमात्र दोष जीवन में दृष्टि-गोचर होना चाहिए, और कष्ट सहन ही में जिन्हे आनन्द मानना चाहिए, ऐसे महत्वपूर्ण काल में आजकल के नौ-जवान कला के नाम निकम्मा जीवन व्यतीत करने लगे हैं। दूसरे

का दुःख देखकर रो पड़ने के बदले वे अपने ही दुःखों का रोना जहाँ तहाँ रोते फिरते हैं, और स्त्रियों की खुशामद करने ही में पुरुषार्थ मानते हैं। संसार से नष्ट करने योग्य केवल एक ही दुःख इन नर-वीरो को दिखाई देता है—और वह है वैधव्य। इन भाई की पूरी टीका मैं यहाँ लिखना नहीं चाहता। अतिशयोक्ति पूर्ण टीका अपने उद्देश्य को ही हानि पहुँचती है। पर यह तो प्रत्येक विचारवान मनुष्य को स्वीकार करना होगा कि जिस तरह सदाचार और पुरुषार्थ के बीच कोई विरोध नहीं होना चाहिए, उसी प्रकार कला और इन दोनों के बीच भी विरोध न होना चाहिए। यदि कला कोई सच्ची वस्तु हो तो वह जीवन का संगीत रूप होनी चाहिए। जीवन के सभी अंग प्रत्यङ्गों में जब संगति उत्पन्न हो जाय तभी जीवन में संगीत बहाया जा सकता है।

*

*

*

*

इसीलिए सदाचार सर्वश्रेष्ठ कला है। सदाचार ही में कला युक्त-जीवन है। रूप की उपासना की अपेक्षा प्रेम की उपासना ही श्रेष्ठ है। लैला और मजनू की कथा को रूढ़ करनेवाले सूफी कलाकारों ने मजनू को सुदामा का दूसरा अवतार बना कर और लैला को कृष्ण रात्री का कुसुम कल्पित कर यही बात जाहिर की है कि उच्च कला रूप की भी उपासना नहीं करती। घर के दीवान खाने में हरिण का सिर या सींगों का प्रदर्शन करनेवाला सौन्दर्य का उपासक भले ही समझा जाय पर उसके जीवन के कलाशून्य होने में कहीं सन्देह हो सकता है? फिर आप शत्रु की खोपड़ी इकट्ठी करने वाले तिब्बत के निवासियों को जंगली क्यों कहते हैं? शिकारी राष्ट्रो से कला का पाठ यदि हम पढ़ने बैठें

तो फिर कला में विकला का संकर हो इसमें बौन आश्चर्य की बात है । । हरिणों के सिरों से अपने दीवानखाने को सजाने वाले आधुनिक रसिक मनुष्य और विजित लोगों के सिरों को मिट्टी में रख कर एक विजय स्तंभ की रचना करने वाले तैमूरलंग में कोई जाति का भेद नहीं है । नन्हें-नन्हें बालकों के हाथ तोड़ कर उन्हें फूल पात्रों में रख कर दीवान खाने को सजाने वाले मनुष्य को यदि आन नर-पशु राक्षस कहें तो प्रेम-धर्म को भुला कर कला को विकास करने की इच्छा रखने वाले मनुष्य को भी आप को वही नाम अर्पित करना चाहिए ।

कला धर्म का स्थान नहीं ले सकती । पर वह धर्म की विरोधिनी तो कदापि नहीं हो सकती । कला सत्य तक नहीं पहुँच सकती । पर सत्य का द्वेष भी उसे नहीं करना चाहिए । कला में संपूर्ण पुरुषार्थ समाविष्ट न हो पर पुरुषार्थ की विधातिका उसे किसी प्रकार न होना चाहिए । समाजोपयोगी प्रत्येक मजदूरी में कला का दर्शन करने की दिव्य दृष्टि यदि हमें प्राप्त न हो सके तो कम से कम कला को मजदूरी का तिरस्कार करने का पाप तो हरगिज न करना चाहिए । मजदूरों का जीवन उसे विषम कदापि नहीं कर देना चाहिए । मजदूरी का द्रोह करने से जब जीवन ही नहीं टिक सकता तब कला कहाँ बचने लगी ?

*

*

*

*

कोई कहेगा, कला को इतने बन्धनों में जकड़ने पर उसके लिए क्षेत्र ही कहाँ रह जाता है ? उत्तर यह है कि ये कला के बन्धन नहीं, संरक्षक भाई हैं । उनके सहवास में ही कला का विकास हो सकता है । उनकी सहायता उसे न मिलने पावे तो

कला की नित्य वैरिणी बात की बात में कला का कण्ठ धर दबावे ।
भाइयो के सहवास में ही वहन जीवन-ज्यापी क्षेत्र में विहार कर
सकेगी । भाई अपनी वहन के क्षेत्र को सकुचित नहीं करते बल्कि
उसे सम्पूर्ण क्षेत्र का अधिकार सौंप देते हैं ।

प्राचीन साहित्य ❀



साहित्यकारो ने कविता की तुलना कान्ता से की है । शास्त्रकारो ने कुटुम्ब मे जो प्रतिष्ठा स्त्री की कल्पित की है वही संस्कारी जीवन मे साहित्य की भी है । जो समाज स्त्री की प्रतिष्ठा को भूल जाता है वह साहित्य की कदर भी क्या करेगा ?

जो मनुष्य जीवन भर व्रत-नियमादि किया करता है, उसे यह होश नहीं रहता कि हम कहाँ थे और कहाँ जाते हैं । उसके लिए भूत और भविष्य दोनों शून्य हैं । क्या हमारे टीकाकारो का भी यही हाल तो नहीं हो गया हो ? संस्कृत साहित्य के रहस्य को प्रकट कर देने वाले टीकाकार कम नहीं है । यदि साहित्य का कुरुक्षेत्र करना हो तो हमारे टीकाकारो की सेना इतनी बड़ी है कि वह जिस देश को चाहे हरा सकती है । परन्तु साहित्य को व्यापक दृष्टि से देखना किसी को सूझा ही नहीं । जिस तरह कालिदास पुष्पक विमान मे बैठकर लङ्का से अयोध्या तक के प्रदेश का निरीक्षण विहग-दृष्टि से कर सका, अथवा यक्ष पर दया कर के वह हिमगिरि से अलकापुरी तक मेघ को भेज सका, उस तरह एक भी टीकाकार को यह नहीं सूझा कि वह साहित्य-खण्ड का

❀ कवि-वर रवीन्द्रनाथ टागोर के 'प्राचीन साहित्य' के गुजराती अनुवाद के उद्देश्य से लिखा हुआ लेख ।

समग्र अवलोकन करे। जिस तरह वीणा दस-पाँच मनुष्यों ही का मनोरंजन कर सकती है, उसका सङ्गीत किसी महासभा में व्याप्त नहीं हो सकता, उसी तरह टीकाकारों की दृष्टि भी एक सम्पूर्ण श्लोक के बाहर नहीं पहुँचती। ज्यादा से ज्यादा यदि उसने यह बता दिया कि नान्दी का श्लोक सम्पूर्ण नाटक की वस्तुओं को किस तरह सूचित करता है, तो वह कृतार्थ हो जाता है। हमारे साहित्य-मीमांसक भी जितनी गहराई में उतर सके हैं, उतने विस्तार से देख नहीं सके। एक श्लोक के भीतर दस-पाँच अलंकारों की सृष्टि सिद्ध कर सकते हैं, परन्तु यह बतलाना वे अपना कर्तव्य नहीं समझते कि एक सम्पूर्ण महाकाव्य या खड्गकाव्य किस तरह एक राग है, उसका आत्मा कहाँ है? इसका अपवादरूप एक क्षेमेन्द्र गिना जा सकता है। इस काश्मीरी महाकवि ने अलंकार और रसों के बाद औचित्य का महत्व बतला दिया है। उसने एक ही कवि के एक ही श्लोक का रस निचोड़ने के बदले संस्कृत साहित्य के बत्तीस विख्यात कवियों की भिन्न भिन्न काव्य-कृतियों को लेकर उनके गुण और दोषों की विवेचना की है। यह निष्पन्न कवि दोषों को बताते समय अपने दोषों को भी ध्यान में लाना नहीं भूला। तथापि यह कल्पना तो क्षेमेन्द्र को भी नहीं सूझी थी कि एक सम्पूर्ण नाटक अथवा काव्य लेकर उसके रहस्य की खोज की जाय। इसकी दृष्टि से औचित्य था—

पदे वाक्ये प्रवन्धार्थे गुणेऽलंकरणे रसे ।
 क्रियायां कारके लिंगे वचने च विशेषणे ॥
 उत्सर्गे गिपाते च काले देशे कुले व्रते ।
 तत्त्वे सत्त्वेऽप्यभिप्राये स्वभावे सार-संग्रहे ॥

प्रतिभायामवस्थायां विचारेनाग्न्यथाशिपि ।

काव्यरशोषे च प्राहुरौचित्यं व्यापि जीवितम् ॥

कितनी ही जगहों में औचित्य-विचार की चर्चा करके कवि रुक गया है। रवीन्द्रनाथ ने हमें साहित्य की ओर देखने को एक नई दृष्टि दी है।

जैसे नाटक काव्य का निष्कर्ष है, उसी तरह कवि भी सामाजिक जीवन, राष्ट्रीय आकांक्षा, जातीय आदर्श अथवा प्रजा की वेदनाओं की स्वयम्भू मूर्ति है। जब कोई भट्टनारायण 'वेणी-संहार' लिखता है, तब द्रौपदी का क्रोध, भीमकी प्रतिज्ञा, कर्ण का मत्सर और अश्वत्थामा की जलन का चित्र खींचने के बाद वह राष्ट्रीय उत्थान और पतन की मीमांसा भी अपने ढङ्ग से करना चाहता है। जब कालिदास 'रघुवश' लिखने बैठता है तब रघु के कुल ही की नहीं किन्तु अगिल आर्य-संस्कृति की प्रकृति और विकृति को अंकित कर देना चाहता है।

हमारे कवियों की कृतियों की ओर ऐतिहासिक अथवा सामाजिक दृष्टि से देखने को वृत्ति भले ही पश्चिमी लोगों ने सुझाई हो, परन्तु रवीन्द्रनाथ का आर्य-हृदय तो संस्कृत-साहित्य की ओर आर्य-दृष्टि से ही देख सका है। जिस प्रकार एक समर्थ चित्रकार केवल दस-पाँच लकीरों से ही सम्पूर्ण चित्र को सूचित कर सकता है उसी तरह रवीन्द्रनाथ ने भिन्न भिन्न प्रसंगों पर लिखे हुए पाँच-सात स्फुट निबन्धों से ही यह सब दिखा दिया है कि संस्कृत-साहित्य क्या है, संस्कृत कवि का हृदय कैसा है, हिन्दुस्थान का इतिहास किस पुरुषार्थ को लेकर बैठा है, इत्यादि। संस्कृत कवियों में ऐतिहासिक दृष्टि भले ही न हो, परन्तु

उनमे ऐतिहासिक हृदय तो अवश्य है । सामाजिक सुख-दुःखों का प्रतिध्वनि उनके हृदयों से जरूर उठती है । राष्ट्र के उत्कर्ष के साथ वे आनन्दित होंते हैं और उसकी मूर्छा के साथ मूर्छित । लोगों का अधःपात देख कर उनका हृदय रोता है, और जब ऐसा होता है तब वे प्रेम भरे और मनोहर वचनों से समाज को सचेत करना चाहते हैं ।

जहाँ शास्त्र का वश नहीं चलता, जहाँ नीति शास्त्र-कार 'ऊर्ध्वबाहुर्विरोम्येष न च कश्चिच्छृणोति मे' इस तरह अरण्यरोदन करते हैं, वहाँ कविजन अपनी सहृदयता से समाज के हृदय को जागृत करके समाज को उन्नति के मार्ग पर ले जा कर खड़ा कर देते हैं । मनु, याज्ञवल्क्य, पराशर और उनकी जाति के अनेक स्मृतिकार समाज पर जो प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सके, उस प्रभाव को लुटेरों का प्रमुख वाल्मीकि एक अमर काव्य द्वारा उत्पन्न कर सका है । श्री शंकराचार्य ने प्रस्थानत्रयी पर भाष्य लिखकर जो दिग्विजय प्राप्त किया, षट्पदी के समान सुंदर स्तोत्रों को लिखकर उन महा-परिव्राजकाचार्य ने उससे कहीं बढ़कर दिग्विजय प्राप्त किया है । शंकराचार्य को शास्त्रार्थ करते समय खडन-मण्डन द्वारा विरोधियों की बुद्धि पर हठ-पूर्वक विजय प्राप्त करना पड़ी, परन्तु जब वे परम हंस अपने सुन्दर स्तोत्रों का आलाप करने होंगे तब लोक-हृदय स्वेच्छा, से राजी-खुशी से पीजड़े में आ गया होगा । ऐसे कवियों का हृद्गत भाव प्रकट करने के लिए उनके समान ही समर्थ कवियों की आवश्यकता थी । बारह वर्ष व्याकरण रटकर, दूसरे बारह वर्ष तक न्याय-शास्त्र के झिलके छीलने के बाद साहित्य-शास्त्र की 'सर्जरी' सीख कर तैयार हुए टीकाकारों का वह काम नहीं । वाल्मीकि,

भवभूति, भास और कालिदास के समान कवियों ने रवीन्द्र के समान समालोचक को पाकर 'अद्य मे सफलं जन्म अद्य मे सफलाः क्रियाः' कह कर उसी तरह की कृतार्थता का अनुभव किया होगा जो न्यूटन और केप्लर का जन्म होने पर ब्रह्मदेव को अपनी सृष्टि रचना पर हुई होगी। काल निरवधि है और पृथ्वी विपुला है यह हमारे कवियों की श्रद्धा रवीन्द्र जैसे समान-धर्मात्मा को देखकर चरितार्थ हुई होगी।

जब पुराने टीकाकारों ने हमें अपेक्षित दृष्टि नहीं दी, तब हमारे पाश्चात्य परिचितम्न्य अध्यापकों ने हमें उल्टी ही दृष्टि दी। उन्होंने यही पाठ पढ़ाना शुरू किया कि यूरोपियन आदर्शानुसार हिंदी इतिहास में कुछ भी नहीं। यूरोपियन शिष्टाचार के अनुसार हिंदी-काव्य सर्वदा निचली श्रेणी में गिने जाते हैं; इतना ही नहीं वरन् 'क्षेमं केनचिदिदुपाण्डुतरुणा' के समान। श्लोक जिस समाज में निर्माण हुआ, जो समाज किलो की दावारों में नहीं, किंतु वन-उपवन की गोद ही में परिवर्धित हुआ है, उस समाज के कवियों को निसर्ग निहारने को नेत्र नहीं हैं, ऐसा कहने की भी ढिठाई करने में वे और उनके शिष्य नहीं हिचकते। हवशी मनुष्य जब तक अपना सा रंग और अपनी-सी नाक तथा ओठ किसी के नहीं देखते तब तक उसे कभी सुन्दर नहीं गिनते।

हिन्दुस्थान का इतिहास उज्ज्वल है, व्यापक है और रहस्य-पूर्ण है। पर वह यूरोपियन इतिहास से बिल्कुल भिन्न है, रवीन्द्रनाथ ने हमें बतलाया है कि वह सरकारी तहखानों या तवारीखों में नहीं, बल्कि उस देश के साहित्य में मिल सकता है जहाँ राष्ट्रीय जीवन सजीव रूप में विद्यमान है। यह हमारी रंगभूमि

तरह तरह के उपकरणों से 'व्हाइट वे लेड लॉ' कम्पनी के 'शो-रूम' का प्रदर्शन नहीं करती, इसका कारण हमारा जंगलीपन नहीं, परन्तु वह सर्वोच्च अभिरुचि है, जो यूरोपियन टाकाकारों की कल्पना में भी नहीं आ सकती। पर हमें यह समझाना भी रवीन्द्रनाथ ही के नसीब में बड़ा था। हम नहीं जानते कि कालिदास का मेघदूत के सन्देश को अलकापुरी ले गया था या नहीं, किन्तु रवीन्द्रनाथ ने तो उसीको अपना दूत बनाकर उसके द्वारा हमें प्राचीन समय के भारत का साक्षात्कार करवाया है। राष्ट्रीय हृदय जिसे स्वीकार करता है, वह काव्य इतिहास के पद को प्राप्त कर सकता है। यह उन्होंने गामायण मीमांसा करके सिद्ध किया है। इस तरह अनेकों पद्धतियों से उन्होंने संस्कृत साहित्य का उद्घाटन किया है।

परन्तु रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा खास सोलहो आना प्रकट हुई है, उनके कुमार-सम्भव और शाकुन्तल के निबन्धों में। जर्मन कवि गटे की एक-श्लोकी टीका को लेकर कर्वाँ चले हैं और उन्होंने अपनी अलौकिक शक्ति से यह सप्रमाण सिद्ध कर दिया है कि किस तरह शाकुन्तल कालिदास की सम्पूर्ण-कृति है। शेक्सपियर के टेम्पेस्ट के साथ शाकुन्तल की तुलना करके शेक्सपियर के मुकाबिले में उन्होंने कालिदास की अभिरुचि की श्रेष्ठता को प्रकट करने के योग का भी बड़ी अच्छी तरह साधन किया है। शाकुन्तल पर लिखा उनका निबन्ध एक अपूर्व योग है। कालिदास, गटे, शेक्सपियर और रवीन्द्रनाथ इन चार प्रतिभा-सम्पन्न, विश्वविख्यात महा कवियों का कण्वाश्रम में सम्मिलित होना यह कुछ सामान्य वस्तु नहीं। कवियों की वाणी में कल्पनाओं के चाहे जितने फव्वारे उड़ते हों, भी वह वाणी खाली कल्पनामय नहीं होती। यह बात तो

रवीन्द्रनाथ हो ने सब से पहले इतनी सम्पूर्णता से प्रकट की है । उन्होंने बताया है कि उसमें तो व्यक्तिगत या सामाजिक जीवन-रहस्य का तत्वज्ञान होता है, समाज-शास्त्र और धर्मशास्त्र, नीति-शास्त्र और सौन्दर्य-शास्त्र इनके अन्तिम सिद्धान्तों को तर्क की दस्तनदाजी और गढ़बड़ से बचाकर कविजन अपनी अपूर्व प्रतिभा से उन्हें अनुप्राणित करते हैं और उसे जीवन के समान एक सम्पूर्ण और सर्जीव कृति निर्माण करते हैं । जो यहाँ है सो वहाँ है, जो वहाँ है सो यहाँ है, सृष्टि सभी एक-रूप है, इस ऋषियों के देखे हुए सिद्धान्त को कविजन हमारे सम्मुख मूर्तिमान् खड़ा कर देते हैं। संस्कृत में 'कवि' शब्द से जो भाव मन में उत्पन्न होते हैं वे अंग्रेजी में 'पोएट' शब्द से नहीं होते । कवि अर्थात् दृष्टा । जो जीवन-रहस्य को देखता है, जिसे इह और पर सृष्टि दोनों समान तथा प्रत्यक्ष हैं, जो अतिवाद में उतर सकता है, जो इस संसार में रहते हुए भी इस संसार का नहीं, वही कवि है । और कवि वही है जो चर्म-चक्षु से नहीं देखता, जिसका आकलन तर्क-दृष्टि से नहीं होता, और जो ऐसे अतीन्द्रिय, सूक्ष्म और स्वसवेद्य अनुभवों का सम्पूर्ण साक्षात्कार करके कि, जिनके लिए व्यावहारिक संसार में प्रमाण नहीं मिलता, उन सब अनुभवों को शब्द अथवा वर्ण के समान मर्यादित साधनों द्वारा दूसरों के लिए भी प्रत्यक्ष कर सकता है । कवि वे है जो इस सृष्टि की—इस बाह्य-सृष्टि और अन्तः-सृष्टि की आधार-स्वरूप ईश्वरीय योजना का ईश्वरी लीला और ईश्वरी आनन्द का साक्षात्कार कर सकते हैं । वैदिक ऋषि जब ईश्वर स्तुति की ऊर्मि के शिखर पर पहुँच जाते हैं तब परमेश्वर ही को 'कवि' कह कर पुकारते हैं । इस सृष्टि को ईश्वर का काव्य बतलाते हैं । इसीलिए

कवि का सीधा अर्थ निश्चित होता है सृष्टि का रहस्य जानने वाला। कालिदास ने जीवन के रहस्य को किस तरह पहचाना था यह न तो मल्लिनाथ ने जाना, और न जाना राववभट्ट ने। इस रहस्य को तो जाने गटे या रवीन्द्रनाथ ही।

कवियों की कृतियों पर टीकाकार तो बहुत हो गये हैं, परन्तु 'काव्येर उपेक्षिता' में रवीन्द्रनाथ ने जो रसिकता और दाक्षिण्य बतलाये हैं वे तो अपूर्व ही हैं। 'काव्येर उपेक्षिता' एक असाधारण टीका है। पर वह उतना ही अप्रतिम काव्य भी है। रवीन्द्रनाथ एक भी दूसरा निबन्ध न लिखते, केवल यही एक निबन्ध लिख-देते, तो भी साहित्य-रसिकों को उनकी काव्य-शक्ति का पूरा पूरा पता लग जाता।

मार्मिक पाठक के लिए यह जान लेने के लिए किसी भारी प्रमाण की आवश्यकता नहीं है कि "चोखेर वाली" तथा "नौका डूबी" उसी कवि के लिखे हैं जिसने "काव्येर उपेक्षिता" में पत्र लेखा का विवेचन किया है।

जो यह कहते हैं कि हमारे कवि सृष्टि का निरीक्षण करते ही नहीं, उन्हीं पुरानी उपमाओं को दोहराते चले जाते हैं, वे न तो स्वयं ही सृष्टि का निरीक्षण करते और न काव्य का परीक्षण। यदि वे टीकाकार रवीन्द्रनाथ का वह निबन्ध पढ़ेंगे, जिसमें उन्होंने कादम्बरी का दर्शन कराया है तो अवश्य उनका भ्रम दूर हो जायगा। साहित्यकार जो वाणभट्ट की कादम्बरी को नारिकेल-पाक कहते हैं, उसका यह बढ़ियासे बढ़िया उदाहरण है। वाणभट्ट के काव्य-कान्तार में गेड़े के समान अकुतोभय संचार तो वही कर सकते हैं, वन-चाराह के समान वहाँ मुस्ताक्षति भी वही कर सकते हैं,

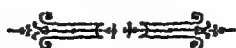
हरिणों के समान कल्पना-चूणांकुरों को अर्ध-विलीढ़ करके इतस्ततः वही फेंक सकते हैं, अथवा अभिनव-मधु-लोलुप भ्रमर के समान वही वहाँ स्वेच्छा-विहार कर सकते हैं जिन्होंने हिमालय के समान पर्वत और मेघना या पद्मा के समान नदियाँ देखी हैं, अथवा जिन मनुष्यों ने पुष्प, पक्षी, तारे और लड़कों के साथ खेलने में बरसों व्यतीत कर दिये हैं। संस्कृत साहित्य में अंतःमृष्टि और बाह्यसृष्टि का जो सारूप्य और तादात्म्य है, उसका सम्पूर्ण दायित्व रवीन्द्रनाथ को मिला है। इसीसे कालिदास, बाणभट्ट और वाल्मीकि के समान कविजन पुत्र-संक्रांत-लक्ष्मीक पिता के समान कृतार्थ हो गये हैं।

जबसे हिंदुस्तान में युनिवर्सिटी स्थापित हुई तबसे प्रत्येक ग्रन्थ का बहिरङ्ग-परीक्षण करने की प्रणाली बहुत ही बढ़ गई है। काल-निर्णय, पाठ-भेद की मीमांसा, प्रक्षिप्तवाद खड़ा करना यह तो हम खूब सीख गये हैं, और यदि एक ग्रन्थकार के नाम पर अनेक ग्रन्थ हो तो हम यह भी अनुमान करने लग गये हैं कि एक ही नाम के अनेक लेखक हो गये होंगे, और इन ग्रन्थों के लेखक भिन्न-भिन्न होंगे। सत्यान्वेषण की दृष्टि से और ऐतिहासिक दृष्टि से भी यह सभी आवश्यक और महत्वपूर्ण तो जरूर है। परन्तु यदि हम बागीचे की लम्बाई, चौड़ाई, उसके भीतर के वृक्षों की तफसील और गिनती आदि ऊपरी बातों ही की जानकारी करने में सम्पूर्ण समय लगा देंगे और फूलों की सुगन्धि और फलों का स्वाद लेना भूल जायेंगे, तो दुष्यन्त के समान रसिक हमें अवश्य कहेगा कि, 'इन्द्रियैर्वञ्चितोऽसि'।

आज हम शिक्षा का आदर्श और शिक्षा की प्रणाली में

परिवर्तन करना चाहते हैं। पाश्चात्य आदर्शों को गुरु-स्थान में रख कर उस गुरुदृष्टि से संस्कृत-साहित्य की खोज करना हम नहीं चाहते। हम अपने प्राचीन कवियों के समीप शिष्य भाव से समित्पाणी हो कर जाना चाहते हैं। आस्तिक जिज्ञासा से उनसे प्रश्न करना चाहते हैं। ऐसे प्रसंग पर संस्कृत-साहित्य के विषय में यह जान लेना परमावश्यक है, जो हमारे कवि सम्राट ने कहा है, और जिनके लिए हमें अभिमान है।

नदीमुखेनैव समुद्रमाविशेत् ।



सुबह या शाम को जब हम नदी के तट पर जा कर शान्ति पूर्वक बैठते हैं तो अनेक प्रकार के विचार उत्पन्न होते हैं । यद्यपि वहाँ बालू का विशाल पट प्रति दिन ज्यों का त्यों ही दीखता है, तथापि उसका प्रत्येक कण हवा और पानी से स्थान-भ्रष्ट होता रहता है । इतनी सब बालू कहाँ से आती है और जाती कहाँ है ? बालू के पट पर यदि हम चलते हैं तो बालू में स्पष्ट या अस्पष्ट पाद-चिह्न उठते हैं, पर घड़ी दो घड़ी के बाद हवा के कारण उनका 'नाम-निशान' भी नहीं रहता । दोनों किनारों के बीच नदी बहती है परन्तु वह किसी समय ठहरती नहीं । पानी आता है और जाता है, आता है, और जाता है । जब हम वच्चे थे तब सोचते थे "रात को यह नदी का पानी सो जाता होगा और सवेरे सबसे पहले उठकर फिर बहने लग जाता होगा । सूर्य, चन्द्र और ये नौ लाख तारे जिस प्रकार विश्राम लेने के लिये पश्चिम की ओर उतरते हैं, उसी प्रकार यह पानी भी रात में सो जाता होगा । विश्रान्ति की आवश्यकता तो सब को एक सी है ।" पर बाद में देखा कि नहीं, नदी को विश्रान्ति की आवश्यकता नहीं होती । वह तो बहती ही रहती है ।

नदी को देख कर ख्याल होता है — 'यह आती कहाँ से है और जाती कहाँ तक है ?' यह विचार—यह प्रश्न सनातन है । नदी

का आदि और अन्त तो होगा ही। जितनी बार नदी को देखते हैं उतनी ही बार यह प्रश्न मन में उठता है; और ज्यों ज्यों यह प्रश्न पुराना होता है त्यों त्यों वह अधिकाधिक गम्भीर, काव्यमय और गूढ़ बनता जाता है। अन्त में दिल नहीं मानता, पाँव नहीं रुकते, मन एकाग्र हो जाता है और पैर चलने लगते हैं। आदि और अन्त खोजने की यह सनातन स्फूर्ति हमें नदी से मिलती है, और इसीसे हम जीवन-प्रवाह को भी नदी की उपमा देते आये हैं। उपनिषत्कार और देशी कवि, मॅथ्यु आर्नोल्ड जैसे कवि और रोमों रोलों जैसे उपन्यास-लेखक जीवन को नदी ही की उपमा देते हैं। इस संसार की सब से पहली पथिक नदी है। इसीलिए पुराने लोगो ने नदी के उगम, संगम और मुख को अत्यन्त पवित्र माना है।

नदी कहाँ से आती है और कहाँ जाती है? शून्य से आती है और अनन्त में समा जाती है। शून्य अर्थात् अति अल्प, सूक्ष्म परन्तु प्रबल, और अनन्त अर्थात् शान्त और विशाल। शून्य और अनन्त दोनों एक-से गूढ़ हैं, दोनों अमर हैं। शून्य से अनन्त की ओर—यह सनातन लीला है। दोनों एक ही हैं। जैसे कौसल्या या देवकी के प्रेम में समाने के लिए परब्रह्म ने बाल रूप धारण किया उसी तरह करुणावश अनन्त स्वयं शून्यरूप धारण कर हमारे सम्मुख खड़ा होता है। ज्यों ज्यों हमारी शक्ति बढ़ती है त्यों त्यों शून्य विकसित होता जाता है। जब अन्त में वह अपने विकास-वेग को संभाल नहीं सकता तो मर्यादा को तोड़कर अनन्त हो जाता है। वह बिन्दु का सिन्धु बन जाता है।

यही दशा मानव-जीवन की है। व्यक्ति में से कुटुम्ब, कुटु-

नदीमुखेनैव समुद्रमाविशेत्

। से जाति, जाति से राष्ट्र, राष्ट्र से मानवता और मानवता से आत्मौपम्य मे, इस तरह हृदय की भावनाये विकसित होती जाती । हम अपनी भाषा द्वारा स्वजनों का हृदय सभामते हैं और अन्त मे सम्पूर्ण विश्व का आकलन करते है । गाँवो से प्रान्त, प्रान्तो से देश, देशो से विश्व इस तरह 'स्व' का विकास करते करते 'सर्व' मे लीन हो जाना ही नदी और जीवन दोनो का क्रम है । नदी स्वधर्म-रत रहती है और अपनी मर्यादा को सुरक्षित रखती है । इसी से प्रगति करती हुई अन्त मे नाम और रूप का त्याग करके समुद्र मे अस्त हो जाती है । स्मरण रहे अस्त होती है, नष्ट नहीं । वह चलती ही रहती है । यह नदी का क्रम है । प्रही क्रम जीवन का है । जीवन-प्रद शिक्षा का दूसरा कौन सा क्रम हो सकता है ?

जीवन का संगीत



शास्त्रवेत्ता चाहे कितने ही सर्वज्ञ हो, परन्तु उन्हे यह अभिलाषा तो जरूर ही बनी रहती है कि सामान्य मनुष्य उनके शास्त्र के विषय में क्या अभिप्राय रखता है। इसी अभिलाषा या उत्सुकता को कुछ अंशों में पूर्ण करने के लिए आज मैं इस संगीत-चर्चा में प्रवृत्त हो रहा हूँ। मैं शिक्षा-शास्त्री होने का दावा करता हूँ। इस बात को तो प्रायः सभी जानते हैं कि भगवान् मनु ने ब्रह्मचारियों के लिए संगीत को चाहे कितना ही निषिद्ध बताया हो, पर आज कल तो वह शिक्षा का एक प्रधान अंग माना जाता है। अर्थात् शिक्षा की दृष्टि से संगीत का विवेचन करना तो मेरा क्षेत्र ही है। परन्तु आज कल के संस्कृतियुक्त अध्ययन के युग में हमारे संगीत में आर्य-संस्कृति किस हद तक व्यक्त हुई है, साथ ही भविष्य में हमारा संगीत किस रूप को धारण करेगा, जीवन में उसका स्थान कहाँ होगा आदि बातों पर भी हमें अवश्य ही विचार करना होगा।

आज समाज में हम क्या देखते हैं ? सामान्यतः संगीत कला के प्रति उदासीनता। जहाँ उदासीनता नहीं, तहाँ कितने ही लोग संगीत का आत्यंतिक विरोध करते हैं। दूसरी ओर कितने ही लोग ऐसे हैं, जिनके जीवन में सिवा संगीत के और कुछ आकर्षक वस्तु ही नहीं दिखाई देती। संगीत के विरोधी कहते हैं

“संगीत से मनुष्य शौकीन, विलासी, और फिजूल खर्ची हो जाता है। संगीत के पीछे जो आदमी पड़ता है, वह संसार के आवश्यक व्यवहारों की तरफ से बिल्कुल लापरवाह हो जाता है। विद्यार्थी तो एक बार संगीत की धारा में आये कि वहे। फिर व्याकरण, गणित, तर्क जैसे प्रखर विषयो में तो उनकी बुद्धि काम दे ही नहीं सकती। पर सामान्य विषयों पर से भी उनका चित्त उचट जाता है। जिसे संगीत का शौक लगा उनके यहां सुबह शाम दोस्तों की बैठक जमी समझिए। उनके लिए गाने-बजाने की महफिज के सामने और किसी कार्य का महत्व ही नहीं रह जाता। अंगरेजों ने लखनऊ सर कर लिया, पर इतने पर भी लखनऊ के नवाब साहब तो यही कहते रह गये कि ‘एक और ठुमरी हो जाय’। और गजेब ने संगीत का बहिष्कार व्यर्थ नहीं किया था।”

प्रतिपक्षी जब दलील करने लगता है तब वह भी इसी प्रकार आग्रही होता है। नाद तो ब्रह्म है, उसकी उपासना से चतुर्विध पुरुषार्थ तो क्या, मोक्ष तक प्राप्त हो सकता है। एक नाद-ब्रह्म को संतुष्ट करने से सभी देवता अपने आप संतुष्ट हो जाते हैं। गाना-नंद और ब्रह्मानंद के बीच विशेष भेद नहीं हो सकता। सामवेद के गायन से देवता भी संतुष्ट हो जाते हैं, फिर मनुष्यों की कौन कथा? व्यवहार में भी यही अनुभव है कि ‘सद्यः फलती गांधारी’।

हमें मव से पहले यह जान लेना चाहिए कि संगीत के मानी जीवन सर्वस्व नहीं। साथ ही यह भी जान लेना आवश्यक है कि संगीत-शून्य जीवन अनेक प्रकार से नीरस और अधूरा होता है। संगीत एक अत्यन्त तेज वस्तु है। वह अधिक से अधिक उपयोगी है, और इसीलिए उसका दुरुपयोग भी हो सकता

है । संगीत का न तो किसी खास प्रकार के लोगो ने ठेका ही ले रक्खा है और न वह अस्पृश्य ही है । संगीत मनुष्य जीवन का एक अत्यंत आवश्यक और विश्वजनीन अंग है । सुबह-शाम प्रकृति को शब्दमयी बना देने वाले पक्षियों को संगीत की जितनी आवश्यकता है उतनी ही मनुष्य जाति को भी है । थके हुए आदमी को अन्नअथवानिद्रा की जितनी आवश्यकता है, उतनी ही संगीत की भी । सूर्योदय से लगा कर दिनान्त तक काम करने वाले मजदूरो को पूछिए कि उनके लिए परिश्रम के बीच विश्राम की चीज क्या है ? प्रातःकाल उठकर चक्की चलाने वाली गृहणियाँ, गाँव के कपड़े साफ करने वाला धोबी और धोवन, संसार को लज्जा को ढाँकने वाला जुलाहा, घर को टीपने वाली मजूरिन, हल चलाने वाले संसार के अन्नदाता किसान, माल को यहाँ से वहाँ ले जाने वाले बनजारे, गाये चराने वाले गवाल, दरिया पर नाव चलाने वाले मल्लाह, फकीर-बाबा, कथक, भाट, अरे ! भिखारी और पशु तक संगीत की सहायता से अपने भार-रूप जीवन में आनन्द को देख और उसका साक्षात्कार कर सकते हैं या उसमें नवीन आनन्द को निर्माण कर सकते हैं।

संगीत की इस असाधारण शक्ति को देखकर इसका दुरुपयोग करने वाले भी कम नहीं पैदा हुए । संगीत एक प्रकार की मानसिक मदिरा का भी काम दे सकता है, यही देखकर हिंसा-कुशल लोगो ने इसे युद्ध में स्थान दिया है । “शंखाश्च भेर्यश्च पणवानक गोमुखाः” जब एक दम बजने लग जाते हैं तब आदमी अपने आपको भूल जाता है । रणमत्त बन जाता है और चाहे जो करने को तैयार हो जाता है । लश्करी बैड तो फौज का आधा

प्राण है । सात्विक लोग इसी संगीत का उपयोग भक्ति-भाव का विकास करने में करते हैं । और कितने ही लोग तो ताल-मृदंगादि वाद्यों को मनमोहना ठोक-पीट कर वृत्तियों को बधिर कर डालते हैं । बिना इस उन्माद को ही आध्यात्मिक उन्नति सम्भव लेते हैं । पूजा के पहिले अफीम खाकर उसमें एकाग्रता प्राप्त करने का प्रयत्न जितना प्रमादमूलक है उससे यह किसी प्रकार कम नहीं है ।

संगीत तो भावना की भाषा, जीवन का उद्गार है । सच्चा संगीत जीवन का प्रतिबिम्ब ही होता है । आगे चलकर वही जीवन का मार्ग-दर्शक भी बन जाता है । जीवन में जब नव रसों का विकास होता है तभी साहित्य, कला और संगीत में भी नव रस खिलने लगते हैं । समस्त समाज का जीवन जागृत होगा तो संगीत भी सर्वत्र जागृत रहेगा । जीवन-ज्योति जब मंद हो जाती है, उसपर जब राख छा जाती है, तब संगीत भी समाज में अप्रतिष्ठित हो जाता है । ऐसे समय संगीत के कितने ही उपासक प्रयत्न पूर्वक संगीत की विरासत को सुरक्षित रखने की चेष्टा करते हैं । शनैः शनैः उनका एक वर्ग ही बन जाता है । हरिदास के बाद तानसेन अवश्य ही आवेगा । यह स्थिति अपरिहार्य है । अपनी पुरानी विरासत की रक्षा करने वाला एक पृथक् वर्ग ही न हो तो प्रमादी समाज को सर्वस्व गवाने में कोई देरी न लगे । संगीत की विरासत को कायम रखने के लिए जहाँ एक पृथक् वर्ग बना कि अवश्य ही वह फुरसत और योगक्षेम की निश्चितता की माग पेश करेगा । वह निश्चितता प्राप्त करने का उसे हक ज़रूर है, पर यह एक जुदा सवाल है कि इससे उसे फायदा भी होगा या नहीं । बिना जड़ के पेड़, और बिना कीच का

कमल निष्प्राण और असत्य हो जाता है। उसी प्रकार जीवन-यात्रा के प्रयास से शून्य जीवन दिन-ब-दिन समाज से पृथक् होता जाता है। जीवन-मंत्र को भूलकर वह विकृत दशा को प्राप्त होता है।

संगीत के संरक्षक फुरसत भले ही प्राप्त करें, संगीत के रसिकों को—हम लोगो को—उनसे ईर्ष्या नहीं होगी। उनको प्रसन्न रखने ही में हम प्रसन्न रहेंगे। पर संगीत-रक्षको को हम यह तो जरूर नम्रता पूर्वक कहेंगे कि आपको जीवन के सभी अंगों और उपांगों से परिचित रहना चाहिए। सो भी केवल इस ख्याल से कि आपकी विद्या—सब विद्याओं में यह श्रेष्ठ विद्या—व्यर्थ न होने पावे। समाज का पुरुषार्थ, समाज की कठिनाइयाँ, समाज की आकांक्षाएँ, समाज का साहित्य, और समाज के आदर्शों के साथ आपको एक रूप तो अवश्य ही हो जाना चाहिए। आप में से अधिकांश समाज से एक-रूप होना तो दूर की बात है, पर उपर्युक्त बातों से मामूली परिचय भी नहीं रखते। कई वर्ष पहले जब मैं रवीन्द्रनाथ टागोर से मिला था, तब उन्होंने मुझसे कहा “मुझे एक महाराष्ट्रीय गायक की आवश्यकता है। यो तो मैं चाहे जितने गायक इकट्ठे कर सकता हूँ, पर ऐसा गायक तो आपके प्रान्त से ही आसानी से मिल सकता है जो शान्तिनिकेतन के वातावरण में एक रूप हो कर उसके लिए आशीर्वाद रूप हो सकता हो।” आज मेरे मित्र भीमराय शान्तिनिकेतन को संगीतमय कर रहे हैं। महाराष्ट्र ने अभी तक संगीत का अपमान नहीं किया। अच्छे कुलीन-खानदानी लोगो ने अब तक अपने संगीत की विरासत की रक्षा करने का कार्य किया है। इसलिए संगीत को भी कुलीन संस्कारों का लाभ प्राप्त हो सका है।

संगीत के लिए फुरसत की जरूरत होती है, इसी खयाल के कारण संगीताचार्य राज्याश्रय ढूंढ़ने लगे । और क्यों न ढूंढ़ें ? स्वराज्य में राज्याश्रय ढूंढ़ना कोई नीचता की बात तो थी नहीं । फिर जब पंडित और साहित्याचार्य लोग—

अनाश्रया न शोभन्ते पंडिता वनिता लताः ।

गा गा कर राज-प्रशस्तियां लिखने में दत्तचित्त होने लगे तब वेचारे संगीताचार्य भी उनका अनुकरण करने लगें तो इसमें कौन आश्चर्य की बात है ?

तू वे मोमदसा दरबार, निजामुद्दीन सुजान ।

धवल कलस पर बलि बलि जैये, तुम पर लीये कुरबान ।

निजामुद्दीन सुजान ॥

श्रेष्ठ से श्रेष्ठ संगीत और निरी खुशामद का यह एक उत्तम नमूना है ।

यह सत्य है कि राज्याश्रय के कारण उच्च संगीत अमीरो के ही उपयोग की चीज हो गया । पर उस जमाने में पूँजीपति और गरीबों के बीच आज के जैसा असहयोग नहीं था । राज्य-नायक प्रतिदिन मंदिरों में जा कर गाते, यात्राओं में भी जाते, गरीबों में रह उन्हें भी थोड़ी-बहुत तालीम देते और इस तरह सामाजिक जीवन में संगीत का प्रवाह बहाते थे । हम लोगों का जीवन संगीत-मय है । बालक पैदा हुआ कि संगीत, उपनयन में संगीत और विवाह में भी संगीत । कितनी ही जातियों में तो मनुष्य संसार-यात्रा पूरी करता है तब भी संगीत होता है । करीब करीब सभी धार्मिक क्रियाएँ बिना संगीत के अधूरी मानी जाती हैं । (मुझे यहाँ यह

भी कह देना चाहिए, कि हमारे सार्वजनिक संगीत में कितना ही कर्ण-कठोर भाग पैठ गया है उसे निकाल डालना आवश्यक है)

। , राज्याश्रय का जमाना बीत गया । अब लोकाश्रय का जमाना आया है । लोकाश्रय के मानी है मध्यमवर्ग का आश्रय । इस आश्रय में कलाधर अधिकांश में स्वतन्त्र रहकर स्वाभिमान का विकास कर सकता है । पर यदि यह लोकाश्रय पश्चिमी ढंग का अनुकरण करने लगेगा तो वह समाज के किए कदापि आशीर्वाद-रूप नहीं साबित हो सकता । राज्याश्रय के पुराने जमाने में गरीबों का बहिष्कार कदापि नहीं था । धर्म-संस्थायें गरीबों को संगीत परोसने का काम करती थीं । आजकल के नास्तिक जमाने में केवल टिकट के पैसे देने वाला ही संगीत सुन सकता है । यही दशा सर्वत्र हो जायगी तो गरीबों का जीवन के इस एक मात्र समाधान से भी वंचित होना पड़ेगा । लोकाश्रय पर निर्भर रहकर संगीत का उद्धार करने वाले पं० विष्णु दिगम्बर जब हरद्वार आते और गंगा तट पर बैठ गंगा मैया को अपना संगीत सुनाते तब मुझे बड़ा आनन्द होता । क्योंकि इस वहाने सर्व-साधारण को अनायास उनके संगीत का लाभ मिलता । जिस दिन गरीब लोग संगीत से पूर्णतया वंचित रहने लग जावेंगे नि संदेह उसी दिन वे पूरे पूरे शैतान हो जावेंगे । हमारा पुराना भोला-भाला जीवन नष्ट होता जा रहा है । जीवन कलह में मनुष्य की अनेकों सद्वृत्तियाँ मारी जा रही हैं । ऐसे समय तो संगीत की ओर भी अधिक आवश्यकता है । हजारों लाखों मजदूरों को एकत्र करने वाले, मिल मालिकों से मैं जरूर कहूँगा कि अपने आश्रितों को आप शुद्ध संगीत सुनाने की व्यवस्था कीजिए । फिर वह भले ही लोक-संगीत हो या शास्त्रीय संगीत,

इसकी कोई बात नहीं। उनकी भजन-मण्डलियों का उत्साह बढ़ाए। संगीतामृत का प्रवाह शुरू होते ही शराबखोरी और भाड़े कुछ अंशों में तो जरूर कम होंगे।

सच देखा जाय तो संगीत गरीबों का जन्म-सिद्ध अधिकार है। शास्त्रीय संगीत का उद्भव होने से पहले जहाँ-तहाँ लोक-संगीत का ही प्रचार था। उसका जन्म भोली-भाली प्रजा में ही हुआ है। प्रजा अधिकांश में अपने इस हक को गँवा बैठी यह उसी का अपराध है। अथवा यह कैसे कह सकते कि वह अपराध ही है? उनके जीवन पर ही उनका अपना अधिकार कहाँ है, जो इसे हम उनका अपराध कहे? हाँ, यह उनका दुर्दैव जरूर है। लोक-संगीत शुद्ध सुवर्ण है। उसी को कूट-पीट कर कलई चढ़ा कर शास्त्रीय-संगीत का निर्माण हुआ है। लाला लाजपतराय ने अपने अमेरिका के अनुभवों में लिखा है कि महाराष्ट्र और बंगाल के विद्यार्थियों में ही कुछ कुछ संगीत दिखाई देता है। शेष तो संगीत से अस्पृष्ट रहते हैं। सुरिचित लोगो के विषय में यह टीका सत्य है। यद्यपि सत्याग्रहाश्रम, गुजरात विद्यापीठ और इस संगीत-मण्डल ने इस टीका को, जहाँ तक उसका गुजरात से सम्बन्ध है, दूर करने का सुंदर प्रयत्न किया है। हमारी राष्ट्रीय शालाओं में संगीत एक आवश्यक—और मैं आशा करता हूँ कि—आकर्षक विषय बन गया है। यह भी सौभाग्य का विषय है कि गुजरात के कवि अपनी कवितायें लोक-संगीत के ढांचे में ही ढालते हैं।

काव्य और संगीत के बीच बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है। इसका विशेष विवेचन करने की मैं यहाँ आवश्यकता नहीं देखता। तथापि काव्य और संगीत एक दूसरे के आश्रित नहीं हैं। काव्य स्वतंत्र

रूप से रह सकता है। संगीत भी विना काव्य की सहायता के अपनी भावगम्य वाणी बोल सकता है। संगीत एक स्वतन्त्र भाषा है। इसका व्याकरण भिन्न होता है। इसके भाव भी स्पष्ट होते हैं। शब्दों की अपेक्षा संगीत के आलाप अधिक व्यापक और प्रभावोत्पादक होते हैं। संगीत की भाषा को सार्वभौम नहीं कहा जा सकता। तथापि यदि किसी समाज के जीवन का हमें थोड़ा सा परिचय होतो बिना भाषा समझे भी संगीत पर से उसके भाव समझे जा सकते हैं। इसीलिए संगीत-प्रवीण गाते समय अपने संगीत के शब्दों के विषय में इतने लापरवाह रहते हैं। पर उन्हें इतना तो अवश्य ही जान लेना चाहिए कि संगीत भाषा-निरपेक्ष भजे ही हो, पर काव्य और संगीत के बीच विसंवाद को कोई भी संस्कारी-रसिक मनुष्य नहीं सह सकता। कितने ही गायकों का यह भी मत है कि पुरानी चीजों में शब्दांतर नहीं किया जा सकता। महज इसीलिए कितनी ही सर्वोत्कृष्ट संगीत वाली चीजों में नीरसता और अश्लीलता पाई जाती है। और उसे पसन्द न होने पर भी सुनना पड़ता है। 'सैया गुन्यां' जैसे शब्द भी उनकी राय में वेदमन्त्र के जैसे ही अपौरुषेय होते हैं। फिर उनमें परिवर्तन कैसे हो सकता है? इस जड़ता को तो उन्हें अवश्य ही छोड़ देना चाहिए।

एक ओर नित्य नवीनता को ढूँढने वाला चंचल समाज परिवर्तन चाहता है तहाँ दूसरी ओर वह वृत्ति है कि संगीत में परिवर्तन हो ही नहीं सकता। एक बार ऋषियो ने जो निश्चित किया सो किया। उसमें परिवर्तन करने का अधिकार क्षुद्र-पामर मनुष्य को कैसे हो सकता है? 'पुराण मित्येव हि साधु सर्वम्' मानने वालों की राय में विलासी तानसेन भी संगीत का एक ऋषि ही है।

है। तानसेन के बाद संगीत में किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं हो सकता। संगीत भी सामाजिक सत्कार के भय से प्रस्त हो रहा है और मृत्यु की स्थिरता को वह प्राप्त करता जा रहा है। पर इसमें केवल गायकों का दोष नहीं है। अज्ञानी और असंस्कारी लोग संगीत के नाम मनमानी बेहूदी बातें जब्र करने लगते हैं, तब स्वभावतः गायकों के लिए पुराने को ही पकड़े रहना एक कर्तव्य सा हो जाता है। प्रत्येक शास्त्र और कला के समान संगीत में भी नवीन निर्मिति के लिए स्थान है। पर यह काम हर-किसी मनुष्य के हाथ नहीं हो सकता। जीवन की गहराई में जो उतर सकता है, भविष्य की आकांक्षाओं को जो अपने हृदय में अनुभव कर सकता है, और साथ ही साथ जिसने अपनी पुरानी विरासत को हजम कर लिया है वही नवीनता का निर्माण कर सकता है। राष्ट्रीय जीवन में जब बड़े बड़े परिवर्तन होते हैं, तब अवश्य ही संगीत में भी परिवर्तन का होना अनिवार्य है। इसी नियम के अनुसार इस्लामी संस्कृति के परिचय के साथ साथ हमारे यहाँ हिन्दुस्तानी संगीत का जन्म हुआ। अंग्रेजों के आगमन के बाद यदि हमारे संगीत में कोई नई बात शामिल नहीं हुई तो इसके दो कारण हो सकते हैं: एक तो यह कि अंग्रेजों के जीवन में संगीत ही नहीं है या वे हम से एकदम अलग रहते हैं। अहमदाबाद जैसे शहर में लग्न-कार्यों में गली-गली गधे की तरह भूंकने वाला बैड हमारे जंगलीपन की निशानी भले ही हो पर वह अंग्रेजों के संगीत का नमूना तो कदापि नहीं कहा जा सकता। अपने को संस्कारवान् सिद्ध करने के लिए हम तथा अंग्रेज लोग चाहे कितनी ही किताबें प्रतिदिन लिखते रहे पर इन सब का खासा उत्तर तो वह बैड बाजा ही है कि हम

और वे दरअसल संस्कारवान् है या 'नहीं'। जो लोग कुछ भी संस्कारी होने का दावा करते हैं, उनको ऐसे जुलूसों में सम्मिलित होने से साफ इन्कार कर देना चाहिए जिनमें वह बेहूदा, बेंड बाजा बजता हो। हमारे रथ्या-संगीत में बहुत भारी सुधारों की आवश्यकता है। बीस-पच्चीस वर्ष पहले पूना और सातारा की सड़कों पर जो रथ्या-संगीत सुन सकते थे, वैसा आज कल शायद ही कहीं सुनाई दे। क्या धन बहा कर जंगलीपन का सिका अपने सिर पर लगाना अब भी हमारे शहरवासी नहीं छोड़ेंगे ?

हमारे सामाजिक जीवन के साथ साथ कदम रखने वाला नवीन संगीत हम अवश्य निर्माण कर सकते हैं। हमारा सार्वजनिक-जीवन, नित्य नया रूप धारण करता है, नित्य नवीन, सामाजिक आदर्श और भाव समाज में प्रकट होते जा रहे हैं और सब नवीन संगीत चाहते हैं। हमारी महासभा, हमारे सम्मेलन, हमारी परिपदे, हमारे आश्रम और नवीन नवीन धंधे सब को नूतन संगीत की आवश्यकता है।

अमुक राग में अमुक रस होता है, फलां राग फलां वक्त ही गाई जा सकती है आदि नियम हमारे वैदग्ध्य और उच्चाभिरुचि को प्रकट करते हैं। पर जहाँ रागों के नाम बदल दिये गये हैं, शुद्ध कोमल की परिभाषा बदल दी गई है, तहाँ पुराने शास्त्रों का अर्थ बड़ी सावधानी के साथ करना चाहिए। क्या हम भी इस बात को नहीं मानते कि काल-भेद के अनुसार रागों के रस और भाव बदलते रहते हैं ? हमारे पूर्वजों ने संगीत का, यह जो मानस-शास्त्र अथवा रस-परिपाक की मीमांसा का निर्माण किया है, उसका हमें केवल जड़ता से स्वीकार ही नहीं कर लेना चाहिए। बल्कि विवेक-

पूर्वक उनका अध्ययन कर, नवीन नवीन तरह के प्रयोग कर के हमें उसमें नवीन शक्ति का विकास करना चाहिए, तभी हम अपने कीर्तिशाली पूर्वजों के वंशज कहलाने योग्य अपने को साबित कर सकेंगे। पूर्वजों की कीर्ति पर हमारा कब तक निर्वाह होगा? जात-वान घड़े को अपने मातृ-पितृ वंश का उच्चार नहीं करना पड़ता।

नवीन रचना जब होगी तब होगी। पर तब तक यदि हम अपनी पुरानी विरासत को ही सुरक्षित रख सकें तो भी काफी है। डाकिया जिस तरह एक गांव का पत्र दूसरे गांव को ज्यों का त्यों पहुंचा देता है उसी प्रकार यदि हम अपनी पुरानी विरासत को ज्यों की त्यों नवीन जमाने के हाथों में सौंप दें, तो यह सेवा भी कोई मामूली सेवा नहीं होगी। यह काम तो संगीत की परम्परा को समझ कर संगीत को लिपिबद्ध करके ही हो सकता है।

अब इस विषय में कोई संदेह नहीं रहा कि संगीत लिपिबद्ध हो सकता है या नहीं? आपके मन्त्री ने गुजरात के उत्तमोत्तम संगीत को लिपिबद्ध करके दिखा दिया है। मैं आशा करता हूँ कि उनकी यह किताब शीघ्र ही प्रकाशित होगी। इस विषय में केवल यही सवाल रहा है कि सबके लिए एक ही स्वरांकन-लिपि रक्खी जाय, या सर्वसाधारण के लिए एक स्थूल और विशेषज्ञों के लिए दूसरी सूक्ष्म और संपूर्ण स्वरांकन लिपि रक्खी जाय। निःसन्देह दोनों की पद्धति तो एक ही होगी। इस विषय में मुझे तो गांधर्व महाविद्यालय की पद्धति ही बतौर बुनियाद के शुद्ध ज्ञात होती है।

यदि हम इस उगते राष्ट्र को संगीत की विरासत सोपना चाहते हैं, तो उसे संगीत की तालीम देना भी परमावश्यक है। जब तक मनुष्य एक विशिष्ट सीमा तक तालीम नहीं पाता है तब तक

न तो उसका कण्ठ और न कान ही तैयार हो सकते हैं और तब तक मनुष्य को संगीत का रहस्य समझने की योग्यता भी प्राप्त नहीं हो सकती। पर तालीम का संगीत और भाव-वाही संगीत ये दोनों हमेशा भिन्न भिन्न रहने चाहिए। संगीत की कसरत अत्यन्त आवश्यक है, पर वह प्रदर्शन योग्य नहीं है। कुश्तीवाज लोग अखाड़े में कुश्ती करते करते डंड और बैठके लगाकर नहीं दिखाते। इस भेद को न जानने के कारण कितने ही गायक कोई भावपूर्ण गीत गाते समय एकदम बीच ही में उसके 'सारेगम' बोलने लग जाते हैं। इससे भाव-प्रवाह टूट जाता है। उनकी तालीम भी प्रशसनीय तो जरूर होती है पर उसमें यदि भाव का खून होता हो, तब इसे कौन सहन कर सकता है ? आलाप करते करते ही जिस प्रकार गायक लोग हर प्रयत्न से सम को साधते हैं उसी प्रकार वे भाव को भी साधने लग जायें तो श्रोताओं को इतना आनन्द हो जाय कि मानो पृथिवी पर ही स्वर्ग आ गया।

भाववाही संगीत के दो विभाग हैं। संगीत का एक प्रकार स्वर रचना और आलापो के द्वारा ही विकारों को उद्दीपित करता है। यह अशिष्ट होता है तहाँ दूसरी प्रकार का संगीत विकार-शामक और शुभ भावनाओं का पोषक होता है। इस भेद को जानने और उस पर अमल करने को बड़ी भारी आवश्यकता है। इस दिशा में प्रयत्न करने वाले मुरुचि-सम्पन्न विदग्ध लोग बहुत कम पाये जाते हैं। यह जमाना तो क्या जीवन और क्या साहित्य में स्वच्छंद और उच्छृंखलता को प्रतिष्ठा देने वाला है। इसलिए उपर्युक्त काम कठिन है इसमें शक नहीं।

जीवन के दोष फिलासफी में उतरते हैं, समाज-शास्त्र में घुस

ते हैं, और साहित्य में भी प्रवेश पा लेते हैं। फिर वे कला में
 यो न घुसेंगे ? साहित्य को ही देखिए। पहले राजा-रानी, वीर
 हथ और देवी देवताओं का साहित्य ही लिखा जाता। प्रजा
 और सेना तो चित्र को पूरा करने के लिए मात्र कहीं कहीं दिखाई
 ती। आजकल अवकाश पाने वाले मध्यमवर्ग का ही साहित्य
 ज्यादातर लिखा जाता है। उपन्यासों का नायक खासकर कोई
 डॉक्टर, वकील बैरिस्टर या जागीरदार-जमींदार ही होता है।
 कई बार महान् महान् विचारक भी जमाने के दोष से मुक्त नहीं रह
 सकते। ऐरिस्टॉटल जैसे विश्वव्यापी बुद्धि वाले तत्वज्ञानी को भी
 गुलामी की प्रथा स्वाभाविक ही दिखाई दी। शंकराचार्य जैसे
 अद्वैतवादी भी वेद का उच्चारण सुनने वाले अंत्यज को सजा
 का पात्र समझते थे। मनु महाराज भी “न स्त्री स्वातंत्र्यमर्हति”
 जैसा ख्याल रखते थे। भक्त कवि तुलसीदास ने तो ढोर-गँवारों के
 साथ साथ स्त्री जाति को ताड़ने का भी अधिकार उदारता पूर्वक
 दे दिया। समाज के दोष साहित्य में अवश्य ही आवेंगे। रोमन
 और ग्रीक कला भी इसी कारण दुष्टता के संसर्ग से मुक्त नहीं रह
 सकी। क्योंकि उनका जीवन चावुक खा-खाकर काम करने
 वाले गुलामों पर ही निर्भर था। ईजिप्त के पिरामिड कितने ही
 भव्य हो, पर हैं तो आखिर वे वहाँ के अल्पजीवी बादशाहों के
 अपनी पार्थिव काया को शाश्वत बनाने के लिए रचित कब्रस्तान।
 एक लाख लोग अपने जीवित राजा की कबर बांधने के लिए
 बीस वरस तक एक सा पसीना बहाते रहे ! कैसा होगा यह
 समाज ? ऐसे समाज के द्वारा प्रकट की गई कला यदि आसुरी हो
 भी, तो इसमें कौन आश्चर्य की बात है ? विजयानगर के भव्य

खंडहर, और फूलों की महान् राशी के समान ताजमहाल देखकर हम भले ही कितने ही आश्चर्य चकित क्यों न हो जायँ। पर उनके अन्दर जो गरीबों की हाथ छिपी हुई है, उसे देखते ही यदि हममें कुछ भी मनुष्यता है, तो हमारा सारा आश्चर्य और आनन्दोन्माद उतर जाना चाहिए। शुद्ध संगीत निष्पाप, तेजस्वी और करुणामय जीवन से ही उत्पन्न हो सकता है, क्योंकि संगीत भावना की नैसर्गिकी भाषा है। जैसा जीवन वैसी भावना, जैसी भावना वैसा संगीत।

संगीत के मानी केवल गायन नहीं है। गायन, वादन, नर्तन अभिनय इन सब का संगीत में समावेश होता है। हमारे यहाँ गायन-वादन का तो काफी प्रचार है, परन्तु नर्तन कुछ हद तक ख़ैण समझा जाता है। इसका कारण यही हो सकता है, कि या तो मर्दानी नर्तन भुला दिया गया है, या हमारे शरीर ही अब नर्तन योग्य नहीं रह गये। नर्तन में गायन की अपेक्षा अधिक उद्दीपक हाने की सम्भावना है इसीलिए पुराने लोगों की रुचि को वह विपरीत जान पड़ा। कई बार मंदिरों में भक्त नर्तन करते हैं, गुजरात में 'गोप-रास' 'डोंडिया-रास' 'गरवियाँ' आदि नर्तन के कितने ही प्रकार रूढ़ हैं। कितनी ही जंगली किन्तु निष्पाप जीवन व्यतीत करने वाली जातियों में स्त्री-पुरुषों के मिश्र-रास भी देखे जाते हैं।

गायन, वादन और नर्तन इन तीनों का सम्मेलन संगीत को परिपूर्ण बना देता है। हमारे पूर्वजों ने राग रागिणियों के स्वरूप और ध्यानो की कल्पना की है। ऋतु, समय, चित्रकला, गंध, रूप, तमाम वस्तुओं के साथ उन्होंने संगीत की कल्पना की है।

रेखा, वर्ण और रूप, गंध, रस और समय; रचना औचित्य और तारतम्य, न्याय कारुण्य और प्रेम इन सब का बिना संगीत के साथ अविरोध अथवा बिना सम्वाद उत्पन्न किये संगीत रापूर्ण हो ही नहीं सकता । जीवन के अग प्रत्यंगो मे जब तक लेश मात्र भी विसंवाद होगा तब तक जीवनव्यापी संगीत हमे कही सुनाई नहीं दे सकता । मनुष्य का हृदय जब पशु, पक्षी, वनस्पति आदि के साथ तन्मयता प्राप्त कर लेगा तभी चिर अपेक्षित विश्व संगीत का आरम्भ होगा । शुद्ध नीति, सदाचार और पावित्र्य इस विश्व-संगीत का व्याकरण है, अहिंसा और आत्मौपम्य ये इसके अतिम रस है ।

आवश्यक दृष्टि

राष्ट्रीय शिक्षा के सवाल के मानी हैं भारत के साढ़े सात लाख देहात में बसने वाले गरीब माता-पिताओं के बालकों की शिक्षा का प्रश्न । हम जानते हैं कि इस देश की जन-संख्या के फी सैकड़ा अस्सी आदिमियों को पेट भर भोजन भी नहीं मिलता । जाड़े से रक्षा करने के लिए उनके पास काफी कपड़े न होने के कारण वे कीमती खाद घांस और गोबर जला डालते हैं । बीमारी में इलाज करने के लिए उनके पास पैसे नहीं होते और न काम पर जाना बंद करके एक आध दिन आराम लेने योग्य उनकी आर्थिक स्थिति ही होती है । फलतः बीमारी की हाजत में ही बेचारे काम करते रहते हैं । ऐसे लोगों के बच्चों को यदि शिक्षा देना है, तो खर्च और समय का विचार जरूर करना होगा । तरह तरह की किताबें पढ़ा कर हम उनको शिक्षा नहीं दे सकेंगे । महत्वपूर्ण और उपयोगी ज्ञान प्राप्त करा देने वाली थोड़ी से थोड़ी किताबों से हमें काम चलाना होगा । विशेष जानकारी जो आवश्यक हो, शिक्षक स्वयं पाठ्य पुस्तक पढ़ाते समय बच्चों को करा दिया करें ।

खर्च का प्रश्न न भी हो तो भी ज्ञान-प्राप्ति के एक प्रधान साधन की हैसियत से ग्रंथ को नहीं रक्खा जा सकता । तमाम इन्द्रियों को शिक्षा दे कर उन्हें जाग्रत रख कर उन्हींके द्वारा ज्ञान प्राप्त करना चाहिए । अकेला ग्रन्थ-वाचन पर ही विशेष निर्भर रहने से

बुद्धि का विकास नहीं होता, और विवेचन-शक्ति पंगुरह जाती है।

ज्यों ज्यों हम किताबों का खर्च बढ़ाते हैं त्यों त्यों जन साधारण की शिक्षा अधिकाधिक संकुचित होती जाती है। शिक्षा-शास्त्री को इस बात का हमेशा ख्याल रखना चाहिए। शिक्षा का ध्येय और दिशा यदि हम निश्चित कर ले ती कम से कम किताबों के द्वारा बढ़िया से बढ़िया शिक्षा भी दी जा सकती है। प्रतिवर्ष यदि किताबों का बदलना बन्द कर दिया जाय तो प्राथमिक शिक्षक के लिए शिक्षण-कला का विकास करना एक आसान बात हो जाय। हां, उनके अनुभव के कारण किताबों में कोई अनायास थोड़ा बहुत फर्क करना पड़े तो बात जुदी है। किताबें यदि छोटी हो, तो परिश्रमी विद्यार्थी अपने हाथों से सुंदर अक्षरों में उसकी नकल भी कर सके। ज्यों ज्यों पढ़ते जावें त्यों त्यों किताब को लिखते जाने से कितना लाभ होता है, इस बात को अनुभवी शिक्षक भली भांति जानते हैं।

आजकल कितनी ही किताबों में इतनी छोटी छोटी बातें दी जाती हैं, और वे इतनी स्पष्ट रीति से समझायी गई हैं कि विद्यार्थियों को शिक्षक की आवश्यकता ही न रहे। पर इससे शिक्षा एक तो खर्चीली हो जाती है और दूसरे यान्त्रिक हो जाती है। यह बहुत भारी हानि है।

गुरु के द्वारा जो शिक्षा दी जाती है, उसमें विद्यार्थी की योग्यता के अनुसार पद्धति में फर्क कर दिया जा सकता है। सच्ची शिक्षा तो यही है।

कितने ही अच्छे अच्छे शिक्षा-शास्त्री इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि यदि राष्ट्रीय एकता दृढ़ करना है, तो यह शिक्षा द्वारा देश के

भावी नागरिकों पर निश्चित और एक तरह के संस्कारों के डालते रहने से ही हो सकता है। यदि शिक्षा में अव्यवस्था और नैतिक अराजकता हो, तो समाज सुसंगठित नहीं हो सकता। मनुष्य को प्रतिवर्ष कोई न कोई नई बात सूझती रहती है। पर इसलिए प्रति वर्ष पाठ्य पुस्तकों में परिवर्तन करना श्रेयस्कर नहीं है। मनुष्य का दिल प्रति दिन कुछ न कुछ नयी बात सोचता और द्रुढ़ता रहता है। नित्य नवीनता से मनुष्य को प्रेम जरूर होता है पर यह मान लेना भूल है कि उसमें प्रगति ही होती है। नित्य नये परिवर्तन करते रहने से शिक्षा का उद्देश भुला दिया जाता है और संस्कारों की गम्भीरता कम हो जाती है।

वैशक, शिक्षकों के लिए विविध सामग्री की आवश्यकता जरूर है। शिक्षा किस तरह दी जाय, विद्यार्थी के चित्त को किस तरह पहचाना जाय, उसको ज्ञान किस तरह दिया जाय? इन बातों पर शिक्षकों में दिन-रात चर्चा होनी चाहिए। शिक्षकों को हमेशा अपने अनुभव और विचारों का विनिमय करते रहना चाहिए। इसलिए वे सम्मेलन कर सकते हैं, और कोई मासिक पत्र भी शुरू कर सकते हैं जो प्रत्येक पाठक को मुफ्त मिलता रहे।

संक्षेप में यदि हम राष्ट्रीय साहित्य और खास कर राष्ट्रीय शिक्षा के साहित्य को वीर्यवान् और तेजस्वी बनाना चाहते हैं, तो साहित्य में ब्रह्मचर्य को शामिल करना जरूरी है। उच्छृंखल विचारों और कल्पनाओं के फव्वारे छोड़ कर साहित्य-विलास करने से पठन-पाठन बढ़ता है, संस्कार नहीं। और संस्कार भी यदि कहीं किसी अल्प स्वरूप मात्रा में बढ़ जायें तो पुरुषार्थ तो कभी नहीं बढ़ सकता।

केवल शिक्षा

नेपोलियन बोनापार्ट ने जब ईजिप्ट पर चढ़ाई की, तब शाखीय और ऐतिहासिक खोज करने के लिए वह अपने साथ मे कितने ही पण्डितों को भी ले गया था। ईजिप्ट के अरबी घुड़-सवारों की युद्ध-नीति कुछ विचित्र ही थी। देश भर में उनके दल के दल घूमते, और जहाँ कहीं शत्रु की सेना जरा भी असावधान दिखी कि वे कहीं से एकदम चढ़ आते और आक्रमण कर देते। इस स्थिति का सामना करने के लिए नेपोलियन ने एक नये तर्ज की व्यवस्था की। अपनी सेना में एक पोला चौरस बनाकर वह कूच करता। कूच करते समय सभी एक ही तरफ मुह करके चलते थे किन्तु शत्रु के आने की खबर मिलते ही सभी सेना ठहर जाती और चारों तरफ के वीर चारों ओर मुंह घुमाकर खड़े हो जाते। अर्थात् किसी भी तरफ शत्रु को इस सेना की बगल या पीठ नहीं दिखाई देती। सेना के साथ पंडित और बोम्बा उठाने वाले गधे भी रहते थे। अरबी घुड़सवारों के दल को देखते ही नेपोलियन एक दम आज्ञा करता “चौरस बनाओ, गधे और पंडित बीच में” (Form square, Asses and savants in the centre) नेपोलियन के सिपाही कई बार जोर से हंसकर उसके हुक्म का उच्चारण करते “चौरस बनाओ, गधे और पंडित बीच में” कईबार फ्रेच सैनिक गधों को अर्ध-पण्डित कहते। इस तरह मजाक करते समय सिपाहियों के दिल में पंडितों के प्रति कम आदर नहीं हो

जाता था। सेना के साथ साथ घूमने वाले पण्डित भी कम मुसीबतें नहीं भेलते थे।

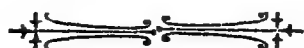
यह किस्सा नेपोलियन के चरित्र से लिया गया है। स्वराज्य की हलचल में राष्ट्रीय शिक्षा की हिमायत करने वालों हम शिक्षकों को इससे बहुत सी शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए। हम स्वराज्य के सैनिक बनना चाहते हैं या सेना की सुरक्षितता में खोज और अविष्कार करने वाले पण्डित ? निसन्देह गाँव-गाँव घूमकर व्याख्याएं झाड़ने वाले व्याख्याताओं, और समाचार-पत्रों में कालम के कालम रंगने वाले, लेखकों की अपेक्षा राष्ट्रीय शिक्षा का कार्य अधिक उच्च, अधिक महत्वपूर्ण, और हमारे आन्दोलन के लिए अधिक लाभदायक है। पर यह तभी होगा जब हम अपनी शक्ति और तपस्या का उपयोग स्वराज्य के लिए करेंगे। शिक्षा के गहन सिद्धान्तों की चर्चा भी हमें अभी करना ही है। मानस-शास्त्र और समाज-शास्त्र, सौंदर्य-शास्त्र और धर्म-शास्त्र आदि सब का उपयोग करके राष्ट्रीय शिक्षा को हमें सजा देना चाहिए। यदि खराब पद्धति से हम पढ़ावेगे तो उसका परिणाम भी निसन्देह खराब ही होगा। पर इन सब बातों का निवेदन स्वराज्य के चरणों में कर देना जरूरी है। हमारा वर्तमान आन्दोलन राजनैतिक नहीं है। वह तो राष्ट्रीय आन्दोलन है। राज-तंत्र में किंचिन्मात्र पैर फैलाने का अवकाश प्राप्त करने के लिए नहीं स्वराज्य की प्राप्ति के लिए है। संक्षेप में कहना चाहे तो राष्ट्रीय मृत्यु से बचकर, गुलामी का कलंक धो कर समाज में धर्म-जीवन के सिद्धान्त प्रचलित करना इसका उद्देश है। देवासुर-संग्राम में देवों की सहायता करना इसका उद्देश है। राष्ट्रीय शिक्षकों को इस सेना में सबसे आगे रहना चाहिए। सेना

द्वारा सुरक्षित परदे में हम नहीं रहेंगे। बल्कि जगह जगह घूमकर उसे उत्साह देंगे, घायलों की मरहमपट्टी करेंगे, प्यासों को पानी पिलावेगे, हतोत्साहों में वीर-श्री का संचार करेंगे, योद्धाओं को बंदूकें भर भर कर देंगे। और ज्यों ज्यों युद्ध बढ़ता जायगा त्यों त्यों नवीन सैनिकों को इकट्ठा करने के लिए रिक्रूटिंग आफ़ीसर (रंगरूट भरती करने वाले अधिकारी) बनकर गांव गांव घूमेंगे, और युद्ध का रहस्य समझावेगे।

‘शिक्षा कितना महत्वपूर्ण विषय है, कितना पवित्र पेशा है, इसे अभी लोग जानते ही नहीं। लोग नहीं जानते कि शिक्षा में वही शक्ति है जो धर्म में है। स्वराज्य का युद्ध शिक्षा को सोलहों कलाओं में प्रकाशित कर दिखाने का सुन्दर अवसर है। इस युद्ध में शिक्षा और शिक्षाकारों का सबसे बड़ा हिस्सा होगा तभी लोग शिक्षा के महत्व को कबूल करेंगे। “हम तो शिक्षाकार हैं, शिक्षा से बाहर हम अपना ध्यान नहीं बटावेंगे। स्वराज्य से हमारा कोई वास्ता नहीं, राजनीतिज्ञ लोग राष्ट्रीय हलचलों में भगते ही सिर खपावें। हम तो तटस्थ ही रहेंगे। स्वराज्य का प्रश्न तो दो दिन का है। हम तो अनन्तकाल का विचार करते हैं, सनातन सिद्धान्त के अनुसार वरतते हैं।”

इस तरह की दलीलें पेश करने वाले जो लोग हैं, वे स्वराज्य के मानी तक नहीं जानते। स्वराज्य नहीं मिले तो शिक्षा के तमाम सिद्धान्त और पद्धतियां धूल के समान हैं। परतत्रता का कलंक सिर पर धारण कर दुर्बल हृदय से दुर्बल बच्चों को दुर्बल शिक्षा देने में हमारी, हमारे बच्चों की और हमारे पेशे की भी बदनामी है।

शिक्षा-शास्त्री का कर्तव्य



[एक-दो विचार]

लोकमान्य तिलक की एक दो बातें पुनः पुनः याद आती हैं। वे कहते थे कि कवि स्वयंभू होते हैं। उन्हें कोई बनाता नहीं। इसमें जितना सत्य है, उतना ही सत्य इस कथन में भी है कि अध्यापक और सम्पादक भी स्वयंभू होते हैं। उनको हमेशा यह अंत स्फूर्ति होती रहती है कि संसार को देने के लिए मेरे पास कुछ है। यदि मैं वह संसार को नहीं दे दूंगा तो संसार डूब जायगा। जिसने अपने जीवन का पूरा विचार कर लिया हो, जिसके दिल में यह बात पूरी तरह जम गई हो कि अपने सामाजिक जीवन के लिए मैं जवाबदेह हूँ, उसीमें वह वृत्ति उत्पन्न हो सकती है जिसका जिक्र लोकमान्य ने किया है।

वही शिक्षक स्वयंभू हो सकता है जो इस बात को समझ गया है कि शिक्षा जीवन भर के लिए है—वह जीवनव्यापिनी हो सकती है। शिक्षा के सिद्धान्त, शिक्षा के विषय और उसकी पद्धतियाँ ये सभी हमारे जीवन का विषय हैं—जीवन को सार्थक समृद्ध और सफल करने के लिए है। साथी-बाराती यदि बधू-वर को घर में से निकाल दे तो कैसे काम चले ? उसी प्रकार जीवन के प्रश्न को अलग रखकर यदि कोई शिक्षा देने का प्रयत्न करे तो

वह कैसे काम कर सकता है ? तथापि गत सौ-पचास वर्षों में हम क्या करते आये हैं ? हमारे समाज-सेवकों ने जीवन-चर्या में शिक्षा को प्रधान स्थान नहीं दिया । और हमारे शिक्षा-शास्त्रियों ने अपनी चर्चा में जीवन-रहस्य को कही स्थान नहीं दिया । इसीलिए शिक्षा पर अनेक बालकों का जीवन और धन का व्यय होने पर भी समाज शिक्षा में अब तक दिलचस्पी नहीं ले रहा है और न स्वयं शिक्षा ही आनन्ददायक बन पाई है । फिर स्वयंभू शिक्षकों का समय देश में कैसे आ सकता था ?

जिस काल को हम आधुनिक समय कहते हैं उसमें तीन-चार ऐसी हलचले हो गई हैं जिन्होंने हमारे सामाजिक जीवन को जड़ से हिला दिया । उन हलचलों की धाराये इतने वेग से चढ़-दौड़ी कि लोगों के पैरों के नीचे किसी प्रकार का आधार नहीं रहा । इसका प्रभाव हमारे जीवन पर भी पड़ा, जिसे हम जीवन पर भली भाँति देख सकते हैं । हमारे यहाँ धार्मिक सुधारक पैदा हुए । उन्होंने हमारे धार्मिक विचारों और धर्मजीवन का इतने जोरो से मंथन किया कि समाज को यह शंका हो गई कि हमारे पास हमारा अपना कुछ रहेगा भी, या नहीं । पर इस मंथन के परिणाम-स्वरूप स्वामी विवेकानन्द, रामतीर्थ, घोष, गाँधी जैसे धर्म-सुधारक पैदा हुए और उन्होंने हिन्दूधर्म को नवीन चैतन्य प्रदान किया । इतना ही नहीं बल्कि समाज में अत्यन्त गूढ़ और सूक्ष्म विचारों को फैलाकर उन्हें मेलने की शक्ति उसमें जागृत की । निद्रित समाज जब खड़बड़ा कर जाग उठा तब उन्होंने उसे मार्ग पर लगाने का काम किया ।

अब हमारे यहाँ समाज-सुधारकों की फसल आई । उन्होंने

भी जातिव्यवस्था; वैवाहिकरूढियाँ, स्त्रियों का समाज में स्थान आदि प्रत्येक सामाजिक प्रश्न पर अपनी बुद्धि और तर्कशक्ति का हल चलाया। इस जोत के फलस्वरूप जाति-परिषदें हुई, पार-स्परिक विरोध बढ़ा, पर अन्त में सामाजिक जीवन जागृत हुआ और ये लोग भी समाज-शास्त्र पर गम्भीरता पूर्वक विचार करने लगे।

देश में राजनैतिक विचारों की क्रान्ति शुरू हुई और उसके फलस्वरूप राष्ट्रीय महासभा की स्थापना हुई। समाज-सुधार और राजनैतिक-सुधार के बीच द्वंद्व छिड़ा। महासभा में दलबन्दी हुई। राजनैतिक पुरुष और “लेभगू” वक्ता देश के कोने कोने में जा पहुँचे—अथवा यह कहना अधिक सार्थक होगा कि दौड़ आये। देश के प्रत्येक मनुष्य को उन्होंने राजनैतिक परस्थिति और राजनैतिक सिद्धान्तों पर विचार करने में लगा दिया। बड़ी बड़ी हलचलें खड़ी हुई और संसार के राजनैतिक विचारों में हमने भी अपना हिस्सा अर्पित किया।

इन तीनों धाराओं में वीरता स्पष्टतया दृष्टिगोचर होती है। धर्म-सुधारक धर्म के नाम पर मर मिटे हैं। समाज-सुधारक अपने ही देशवन्दुओं के तिरस्कार और जुल्म के शिकार हो गये और आज मृत्यु से भी अधिक विषम स्थिति में दिन काट रहे हैं। राजनैतिक सुधारकों के आत्म-बलिदान का तो कहना ही क्या? उनका जीवन तो सरकार के गुप्तचरों की शनिदृष्टि, कारावास, स्वदेश-निकाला, फांसी और सामाजिक बहिष्कार का मानो एक दीर्घ महोत्सव ही है। इन तीनों वीरों के दिल में किसी समय यह विचार नहीं आया कि हमारा विषय लोगों को प्रिय होगा या

नहीं ? लोग हमारी बातों को सुनेंगे भी या नहीं ? इस चिन्ता ने भी इन्हे नहीं सताया कि हमारी हलचल के लिए चन्दा भी मिलेगा, या नहीं ?

‘लाइफ पॉलिसी’ पर विधवा की तरह जीवन व्यतीत करने की इच्छा से स्थायी फंड की व्यवस्था करने के भ्रम में भी वे नहीं पड़े। उन्हें तो अपना उत्साह ही लिये जा रहा था। अपने काम के महत्व और स्थायित्व पर उनका पूरा विश्वास था। यह हो ही कैसे सकता है कि लोग हमारी बात नहीं सुनेंगे ? क्या लोगो को जीना ही नहीं है ? वे सो रहे होंगे तो उन्हें जगावेंगे, उठने से इनकार करेंगे तो उनकी चोटी खींचेंगे, नींद गहरी होगी तो अलपीन-चुभाकर उठावेंगे। पर जब तक लोग हमारी बात नहीं सुन लेंगे तब तक न हम विश्रान्ति लेंगे न दूसरे को लेने देंगे। यह उनकी मान्यता थी और तदनुसार वे अपना जीवन व्यतीत करते आये हैं। उनकी तुलना में शिक्षा-क्षेत्र में हमने क्या किया है ?—स्वतंत्र रूप से क्या किया है ? प्रार्थना समाज और आर्य-समाज ने शिक्षा को कुछ संचालन दिया। समाज सुधारक शिक्षा को अपना सहायक समझ कर उसकी सहायता करते हैं और राजनैतिक पुरुष अपने आन्दोलन को गम्भीर स्वरूप देने तथा नौजवानों में से नवीन भरती करने के लिए उसे राष्ट्रीय स्वरूप दे कर अपनी सेना में शामिल कर लेते हैं। पर स्वयं शिक्षा-शास्त्रियों ने शिक्षा के लिए स्वतंत्र रूप से कितना प्रयत्न किया है ? यह तो हम कदापि नहीं कह सकते कि हमारे यहाँ समर्थ शिक्षा-शास्त्री हुए ही नहीं। बात यह है कि समस्त जीवन का विचार करने वाले लोगो ने शिक्षा को अपना प्रधान क्षेत्र ही नहीं समझा अथवा

शिक्षा-शास्त्रियों ने जीवन की दृष्टि से उस पर विचार ही नहीं किया। निःसन्देह शिक्षा-क्षेत्र में नवीन उत्साह, नवीन बलवा अथवा पूरी पूरी नवीन क्रान्ति अभी तक हुई ही नहीं। अभी तक जनता के सामने शिक्षा का सन्देश, शिक्षा की स्मृति और शिक्षा का काव्य पेश ही नहीं हुआ है। हां, सरकारी शिक्षा-पद्धति तथा बेचारे देहाती पाठको की शिक्षा-शैली पर टीका करने वाले जरूर काफी पैदा हो गये। पर उनकी टीका इतनी ऊपरी और अज्ञान मूलक होती है, कि सिवा मामूली जन-मनोरंजन के उसका कुछ उपयोग ही नहीं है। फिर इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं यदि लोग शिक्षा की शक्ति और प्रभाव के विषय में अधिकांशतः अनजान हो। सब से भारी दुःख की बात तो यह है कि शिक्षा का जहाँ तहाँ प्रचार करने वाले शिक्षक तक यह नहीं जानते।

हमें जनता को यह दिखा देना चाहिए कि जहाँ धार्मिक सुधार निष्फल सिद्ध होते हैं, स्मृतियाँ कोई काम नहीं कर सकतीं, औद्योगिक आंदोलन थोड़े सावित होते हैं; सामाजिक सुधार निष्प्राण प्रतीत होते हैं, और राजनैतिक आन्दोलन थक जाता है तहाँ अन्त में शिक्षा ही सब की मैया सांझ है।

अप बल तप बल और बाहुबल, चौथा बल है दाम।

सूर किशोर कृपा से, सब बल, हारे हर को नाम॥

इस गीत के अनुसार हमें लोगों के दिल पर इस बात को अंकित कर देना चाहिए कि जहाँ आपके सभी उपाय हार जाते हैं तहाँ सच्ची शिक्षा-राष्ट्रीय शिक्षा ही समाज के लिए संजीवनी रूप सिद्ध होती है।

जब समाज-सुधारक जीवन की गम्भीरता को ही न समझें

समाज की मनोरचना को ही नहीं जाने और जन-समाज अपनी जड़ता के कारण किसी बात पर विचार करने से भी इन्कार करे तब समाज में नवचेतन कैसे उत्पन्न हो सकता है ? राजनैतिक आन्दोलन में जब तक स्वार्थ-त्याग नहीं होगा, एकता के लिए जिस प्रेम-भाव की आवश्यकता है वह नहीं विकसित होगा, और जन साधारण कष्ट भेलने के लिए तैयार न होगा तब तक स्वराज्य असंभव है । धार्मिक-सुधार भी तब तक नवीन ऋगडे का साधन ही बना रहता है, जब तक प्रजा आत्मा पर श्रद्धा न रखती हो और न हो उसमें पारमार्थिक जीवन की अभिलाषा । इस तरह जब चारों ओर से कठिनाइयाँ दिखाई देती हैं और यह सवाल खड़ा होता है कि अब क्या किया जाय, तब यही एक मात्र उत्तर मिलता है कि प्रजा को प्राणदायिनी शिक्षा दीजिए । शिक्षा से ही राष्ट्र सजीवित होगा, शिक्षा ही से जनता में नवीन उत्साह आवेगा, शिक्षा से ही जनता जरा की केचुली उतार कर फेंकेगी और उसमें जवानी का नया जोश आवेगा ।

पर यह शिक्षा देने वालों को सामाजिक, धार्मिक, औद्योगिक और राष्ट्रीय हलचलों का रहस्य, इतिहास, उनकी स्वामियाँ आदि सब का ज्ञान होना जरूरी है । यह होने पर ही वे पर्वत शिखर-पर खड़े रह कर समाज को जागृत करने के लिए रण-भेरी बजा सकते हैं, तभी वे लोगों के हिताहित के सवाल खड़े करके उनको सचेत कर सकते हैं और उनका ध्यान तथा सहानुभूति अपनी तरफ आकर्षित कर सकते हैं । 'आराम ही आराम हमेशा के लिए हाराम है' यह मैजनी का वाक्य शिक्षाकार के मुँह से ही समाज को श्रवण करना चाहिए । शिक्षा-शास्त्री ही समाज को सावधान कर

सकता है । वही आत्मोन्नति का सुमुहूर्त जनता को बता सकता है । आज शिक्षा-शास्त्रियों का प्रथम कर्तव्य यह है कि वे उस काम को जान ले कि जो उनके लिए ईश्वर ने निर्माण कर रक्खा है । उसे जान लेने पर, अपने को उसके लायक बनाना उनका द्वितीय कर्तव्य है । वह योग्यता प्राप्त करने पर, उस महाकार्य के लिए स्वात्मार्पण कर देना उनका तीसरा कर्तव्य है ।

वृत्त-विवेचन



(१)

यथार्थतः देखा जाय तो सम्पादक शिक्षा-शास्त्री और धर्मोपदेशक इन तीनों का कार्य लगभग एक ही होता है। निद्रित प्रजा जीव जागना चाहती है तब तो सम्पादक का कार्य असाधारणतया महत्वपूर्ण और उत्तरदायित्व पूर्ण हो जाता है। सम्पादक लोक-शिक्षण का आचार्य, ब्राह्मणों का ब्राह्मण, और चारणों का चारण है। जनता जब युयुत्सु बन जाती है तब सम्पादक को योद्धा और सेना-नायक भी बनना पड़ता है, और ज्ञान-धर्म का खूब विकास करना पड़ता है। जहाँ कहीं अन्याय हो रहा हो, दोन, दुर्बल और मूक वर्गों पर जुल्म हो रहा हो, तहाँ तहाँ वह अपने 'क्षतात्किल त्रायते' इस प्रतिज्ञा वाक्य को स्मरण कर दौड़ पड़ता है। जब कहीं ऐसा प्रसङ्ग नहीं होता तब वह किसी एक जगह सुविचार, ज्ञान, संस्कार, अभिरुचि और आदर्शों की प्याऊ लगाकर समाज सेवा करता रहता है। अज्ञान अथवा अदूर-दृष्टि के कारण जहाँ लोग भगड़ते हो, वहाँ वह अपनी 'ज्ञानांजन शलाकया' उनकी दृष्टि को शुद्ध करने का प्रयत्न करता है। समाज-चक्र के पहिये जब एक राग को भूल कर चीत्कार करते हैं तब वह उचित स्थान पर स्नेह डालकर उस घर्षण-ध्वनिको शांत कर देता है। और जब कभी सरकार वगैरह

से काम पड़ता है तब वह जनता का प्रतिनिधि बनकर लोकमत को स्थिर और दृढ़ बनाकर लोक-शक्ति को सचेत कर देता है। इस तरह लोक-सेवक, लोक-प्रतिनिधि, लोक-नायक और लोक-गुरु की चतुर्विध उपाधि अथवा पदवी का भाजन सम्पादक हो सकता है।

आज कल के वैश्य युग में पत्र सम्पादकों का एक बिलकुल जुदा ही आदर्श निर्माण होता जा रहा है और वह शिष्ट-सम्मत भी होता जा रहा है। “हमारे सामने धर्म की बात न कीजिए, हम तो केवल व्यवहार को जानते हैं, आदर्शों के तार-स्वर में लोगों को गाने के लिए न कहियेगा, मध्यम अथवा मन्द स्वर में जो गीत गाने योग्य हो वही गाने के लिए कहिए। हमसे साधुता अथवा वीरता की अपेक्षा न कीजिए। हानि-लाभ का हिसाब लगाने वाले कुटुम्बी को जो बातें पसन्द हो, अथवा फायदेमन्द हो वही कहिए। वास्तव में संसार तो हमारा है। वीर और साधु तो समाज के लिए केवल शोभा रूप हैं। वे तो पगड़ी के सिरो के जर के समान हैं, पगड़ी नहीं।” इस आदर्श को स्वीकार करने वाले लोग कहते हैं कि सम्पादक को व्यर्थ ही अपने आदर्श को ऊँचा नहीं बना लेना चाहिए। उसका आदर्श तो यही होना चाहिए कि लोग जिस बात को मांगें वही उनको वह दे। हम जनता के विद्यागुरु नहीं जो उसे मार-पीट कर पढ़ावे। हम तो उसके खिदमतगार हैं।

दुकानदार का आदर्श तो यही है कि ग्राहक जिस चीज को मांगे वह दे कर उसे संतुष्ट कर दे। राजा जिस राग को पसंद करे वही गा कर राजा को प्रसन्न कर देना गायक का आदर्श है। लोग हमारे शिष्य नहीं, सेठ हैं। वह गुमाश्ता कैसा जो अपने

सेठ को ही पढ़ाना चाहे ? वह दुकानदार भी कैसा जो ग्राहको को समय या धर्मशास्त्र का उपदेश देने लग जाय ?

जब यहाँ तक नौबत आती है तब इस दुकानदारी का ही ज्ञान आगे बढ़ता है । दुकानदार हमेशा इस बात का विचार नहीं करता कि ग्राहक को कैसा माल चाहिए । वह तो इस बात का विचार करता है कि अपने पास जो माल पड़ा हुआ है उसे किस तरह ऐसा बना लिया जाय जिससे ग्राहक उसे झट खरीद ले । ग्राहक को सेठ मानने के बजाय उसे वह अपना शिकार समझता है और संसार को नीचे की ओर ले जाता है । उत्तर-भारत में आजकल क्या चल रहा है ? कितने ही पत्रकार झगड़ों के दलाल बन गये हैं । उन्होंने झूठे गपों के कारखाने खोल रखे हैं । राष्ट्रीय आपत्ति और कौमी झगड़ों पर वे अपना व्यापार बढ़ाना चाहते हैं । लोकवार्ताओं में एक मुख्य बकवादी पात्र होता है । उसी प्रकार ये पत्र-सम्पादक समाज के महा पिशुन बने फिरते हैं । शेक्सपियर के इयागो ने अथेलो और डेस्डेमोना की जो दशा कर डाली वही दशा वे इस सीधे सादे राष्ट्र की करने पर उतारु हो गये हैं । फर्क सिर्फ यही है कि इयागो अपने पेशे का स्वरूप और परिणामों को ठीक ठीक जानता था और जान बूझ कर नीचता कर रहा था । सो दशा सब की नहीं है । ये अभागे भाई तो स्वयं भी विकारमत्त हो कर यादवस्थली के यादवों का अनुकरण कर रहे हैं ।

संपादक की वृत्ति इतनी उच्छृंखल तो कदापि न होनी चाहिए कि जो कुछ भी खबर आई, उसे प्रकाशित कर दिया । खानदानी पुरुष के पेट में कई बातें भरी रहती हैं । पर कितनी ही बातों को वह जवान तक भी नहीं लाता । संपादक को कार्यानन्द ढूँढना

चाहिए वादानन्द नहीं। नहीं तो इनका लेखनीयुद्ध एकवार शुरू होते ही सारे संसार का संहार ही करके शांत होगा। इङ्गलैंड में जब हलचलो अथवा चर्चाओं का अकाल होता है तब एक-दूसरे पर अभद्र टीकाये कर के ही वे अपना परस्पर जीवन-यापन करते हैं। भिक्षुको भिक्षुकं दृष्ट्वाश्चानवद् गुर गुरायते।

सौभाग्यवश गुजरात के समाचार-पत्र शायद ही कभी सज्जनता की मर्यादा का उल्लंघन करते हैं। गुजरात के पत्रकार सौम्य है, भागडालु नहीं। यह कहा जा सकता है कि वे भागड़ों से दूर ही रहना चाहते हैं। इसीलिए समाज एक प्रकार की बुराई से मुक्त है। पर यह कहना कठिन है कि यह वाद-विमुखता गुण-रूप ही है। जब सामाजिक उत्तरदायित्व पहचानने वाली प्रखर समालोचना का अभाव होता है तब राष्ट्रीय हलचले और साहित्य के उद्यान में कांटों की झाड़ी बगैरह खूब बढ़ जाती है। प्रत्येक सुंदर आदर्श की निर्जीव नकले होने लगती हैं। रविवर्मा के चित्र जिस तरह दीयासलाई की डिब्बी पर चित्रित किये जा रहे हैं उसी प्रकार खराब से खराब नकले फैल कर असली चीज का गला घोट कर उसे मार डालती है। तू मुझे 'कालिदास' कह, मैं तुझे 'भवभूति' कहूँगा इस तरह 'अहो रूपम् अहो ध्वनिः' शुरू होता है, और समाज में आदर्श अपने स्थान को प्राप्त ही नहीं ही कर पाता। बस जहाँ देखिए तहाँ अल्पसंतोष। इसके कारण विचार-शुद्धि, भाषा-शुद्धि और कार्य-शुद्धि तो दूर रही, रचना-शुद्धि तक की रक्षा नहीं होती। यो मतभेद के कारण उत्पन्न होने वाली विविधता न तो अधिक होती और न बाधक ही होती है। पर आज तो जहाँ तहाँ सब दूर अनवस्था ही है।

हमारे पत्र आयः समाचार पत्र ही होते हैं। जनता के लाभ का विचार कर समस्त सन्सार की खबरे छापना सम्पादक का सर्व प्रथम कर्तव्य है। पर इस विषय में—और यह अत्यंत महत्वपूर्ण विषय है—हमें दूसरों की आँखों से देखना पड़ता है। जिस तरह अंक केवल सरकार से ही प्राप्त हो सकते हैं उसी प्रकार खबरे भी केवल 'रूटर', या 'ऐसो-शियेटेड' प्रेस से ही प्राप्त हो सकती हैं। वे हमें वे ही खबरे भेजते हैं, जो उनकी दृष्टि में महत्व रखती हैं और शनैः शनैः वे अपनी यह दृष्टि भी हम पर लाँदते हैं कि किस वस्तु को कितना महत्व दिया जाय। शिक्षा और साहित्य की तरह ❀ वृत्त-विवेचन (Journalism) में भी हम दूसरे के अनुयायी बन गये। इस से हमारे अंदर जो दास-मनोवृत्ति—'परप्रत्ययनेय बुद्धि'—उत्पन्न हो गई है वह अब तक नहीं जाती। आज हमारे यहाँ अनेक पक्ष हो गये हैं और विचार-प्रगति भी रुक गई है इस से इस पर प्रत्ययनेय के अवलंबन का हाथ कम नहीं है। और

❀ आश्चर्य का विषय है कि (Journalism) के लिए अभी हिंदी में कोई शब्द रूढ नहीं हुआ। इसके लिए ऐसे शब्द की आवश्यकता है जिसमें दैनिक से लेकर साप्ताहिक, मासिक और त्रयमासिक तथा वार्षिक तक सभी पत्रों का और उनमें छपने वाले अनेक समाचारों से लेकर गंभीर चर्चा तक का समावेश हो जाय। हमारे साहित्य में लोको-वृत्त ही एक ऐसा पुराना और विपुलार्थवाही शब्द है। इसमें प्रजा-जीवन के सभी अंगों का समावेश हो जाता है। इसलिए (Journalism) को लोको-वृत्त-विवेचन अथवा संक्षेप में वृत्त-विवेचन कहा जा सकता है। जहाँ जहाँ (Journalism) प्रयोग होता है वहाँ वहाँ इस शब्द का अर्थ ठीक बैठता है।

सब से आश्चर्य की बात तो यह कि दास-मनोवृत्ति के खिलाफ पुकार सभी मचा रहे हैं। वृत्त-विवेचन का आधार है प्रामाणिक खबरे। उनका तन्त्र तो हमने खड़ा ही नहीं किया। अभी तो बुनियाद में ही परावलंबन है।

जब मैं अंगरेजी पढ़ रहा था तब मैं चार आने वाला 'टाइम्स ऑफ इन्डिया' पढ़ने का प्रयत्न करता था। उसमें भारत की सभी खबरे पढ़ने के बाद दिल में सवाल उठता 'क्या भारत में केवल अंगरेज ही रहते हैं?' सरकारी अधिकारी और गोरो के सार्वजनिक तथा सामाजिक जीवन की खबरे ही अधिकतर उस में आती। मार-काट या दुर्घटना की कोई खबर आती तब मालूम होता कि इस सफेद पट के नीचे काला समुद्र है। अंगरेजी समाचार-पत्र अपनी दृष्टि से जिन खबरों को महत्वपूर्ण समझते हैं उन्हीं को छापते हैं। इसमें कुछ भी आश्चर्य्य कारक अथवा अनुचित बात नहीं है। यदि हम अपने जीवन का विकास करना चाहते हैं तो हमें भी ऐसी ही खबरे छापना चाहिए जो हमारी दृष्टि से महत्वपूर्ण हो। बंगाली लोग कुछ कुछ इस कला को जानने लगे हैं।

अपने वृत्त-विवेचन में हम अंगरेजी पढ़ी लिखी जनता का ही प्राय विचार करते हैं। सरकार और उसके कार्य, विदेशों से व्यापार, अंगरेजी शिक्षा, अदालतें, साहित्य-शास्त्रियों का साहित्य, और पढ़े-लिखे लोगों के सुख-दुःख यही हमारे वृत्त-विवेचन के मुख्य विषय होते हैं। भारत की जनता, भारत के उद्यम और कारीगर, किसानों का जीवन तथा देहात की दशा, धर्म-प्रचार, गरीबों का गृह-जीवन, पिछड़ी हुई जातियों की दयनीय जीवन-

यापन-चेष्टा आदि राष्ट्रीय जीवन के प्रधान प्रश्नों को आवश्यक प्राधान्य हम देते ही नहीं। स्थानीय समाचार पत्र का एक भी सुंदर नमूना हमारे सामने नहीं है। हमारे सवाददाता देहात में कभी जाते ही नहीं। सच्ची स्थिति तो यह होनी चाहिए कि प्रत्येक समाचार-पत्र देहात के रहने वालों में से कुछ जिम्मेदार सम्वाददाता ढूँढ़ ले। उनको उस कला में शांतिपूर्वक तैयार करे, और प्रत्येक समाचार-पत्र ग्रामीण जीवन की चर्चा में दिलचस्पी ले। हमारी सभाओं में जिस तरह शहरवासी उच्चासन पर बैठते हैं और विचारे ग्रामीण प्रतिनिधि अपने स्वाभाविक विनयानुसार दूर किसी कोने में अपना स्थान गृहण कर लेते हैं उसी प्रकार हमारे समाचार-पत्रों में भी लोक-जीवन के लिए कहीं एकाध कोना रहा तो रहा नहीं तो हरीच्छा। ग्रामवासी जब आत्मनिदा छोड़कर अपने अन्दर स्वाभिमान और आत्मप्रत्यय का विकास करेंगे तभी यह स्थिति सुधरेगी। पर समाचार-पत्र इस काम को शुरु-आत करके उनकी सहायता तो जरूर कर सकते हैं। रेलवे कम्पनी वाले भले ही तीसरे दर्जे के मुसाफिरो की उपेक्षा करे पर समाचार-पत्र-सम्पादक उन देहातों की उपेक्षा नहीं कर सकते जहाँ उनके पत्र की फी सैकड़ा ४० प्रतिशत विकती है। प्रतिष्ठित और जिम्मेदार पत्र इसमें लापरवाही करेंगे, तो उनकी कुशल भी नहीं है। प्रजा में अग्नि-ता (आत्म-जागृति) आ रही है यह देखकर कितने ही त्वरित-दृष्टि सम्पादक अपढ़ वर्गों की खुशामद करके उनको मनमाने रास्ते पर ले जावेगे और अपनी प्रतिष्ठा जमावेगे तब सच्ची लोक-शक्ति के ये उत्तरदायित्व-शून्य नेता देश में कौन कौन उत्पात नहीं खड़ा करेंगे ? फलतः प्रतिष्ठित नेताओं को भी अतः में ऐसे लोगों की बात को

मानना पड़ेगा और उनके साथ समझौता करना होगा । अज्ञान जनता यदि उत्तरदायित्वशून्य लोगो के पीछे हो जाय तो कहना होगा कि हमारे आन्दोलन को मार गिराने के लिए सरकार के हाथ एक रामबाण उपाय लग गया । अंग्रेज-सरकार को लोकमत से परिचित करने और इंग्लैंड की जनता में भारत की स्थिति के विषय में प्रचारान्दोलन करने में हमने जो एक जमाना गँवा दिया यदि उसे ही हम भारत की आम-निवासी जनता का जागृत और शिक्षित करने में लगाते तो हम अब तक स्वराज्य में कभी के पहुँच जाते । सच्चे काम का आरम्भ कष्ट-दायक और धीमा भले ही हो, प्रारंभिक मंदता असह्य भले ही हो, पर यो औसतन देखा जाय, तो मालूम होगा कि सच्चे काम ही जल्दी फूलते-फलते हैं । अब भी यदि हमारी आँखें खुल जायँ तो देरी नहीं हुई है । किसान, जुलाहे, मजदूर, स्त्रियाँ और कारकूनो की स्थिति का महत्व समझ कर, उनकी दुर्दशा दूर करने के लिए, उनको सुशिक्षित करने के ख्याल से, उनकी समस्याओं पर विचार करने का व्रत सम्पादको को ले लेना चाहिए । समाज-सुधार और धर्म-संस्करण जैसे महत्वपूर्ण विषयो पर भी हमने अब तक मध्यम-वर्ग को ख्याल में रखकर ही विवेचन किया है ।

सम्पादक ज्यो ज्यो ग्रामीण जीवन के विषय में अपने पत्रों में अधिकाधिक चर्चा चलावेगे, त्यो त्यो, प्रचारक, उपदेशक, नेता और विचारक लोग देहान् में भ्रमण करना अपना धर्म समझने लगेंगे । पर इसके लिए सम्पादको के लेखस्थानीयता के रंग से रगे हुए होने चाहिए । स्थानीय अध्ययन और स्थानीय भाव उनमें पूरा-पूरा होना जरूरी है । सम्पादकीय सिंहासन पर बैठकर गोल-मोल

सर्व सामान्य सिद्धान्तों पर लेख लिखने से काम नहीं चलेगा ।

यदि ठीक पूरी तैयारी के साथ इस काम को किया जाय तो इसमें कभी कोई घटी नहीं उठावेगा । कितने ही संपादकों ने लोगों को खुश करने वाले और बोधगून्थ मनोरंजन करने वाले लेख लिख लिख कर जनता की अभिरुचि को बिगाड़ रक्खा है । अन्यथा अपने हिताहित की दिनचस्पी के साथ चर्चा और विचार करने वाले वृत्त-विवेचन को जनता अवश्य ही पूरी कीमत दे कर खरीदती । सम्पादक समाचारपत्र-सम्पादन को अपनी जेब गरम करने का पेशा तो कदापि न बनावे । इन्साफ के लिए, धर्म के लिए, लोक-कल्याण के लिए कभी कभी सम्पादकों को लोकमत के विरुद्ध भी जाना पड़ता है । परकीय अत्याचार का वर्णन और निषेध लोकप्रिय हो सकता है पर जब हम सामाजिक अन्याय और कुरीतियों का विरोध करते हैं, तब लोग चिढ़ जाते हैं खुशामद के आदी पाठक और लेखक ऐसा वीर कर्म करने ही क्यों चले ? किसी महाअन्याय के विरुद्ध अभिमन्यु जैसा कोई वीर अकेले हाथो लड़ रहा हो तो पत्रकारों को उसकी सहायता के लिए दौड़ पड़ना चाहिए । कई बार एक प्रतिष्ठित वर्ग प्रतिष्ठा रहित किन्तु सुयोग्य पुरुष को दवाने का खूब प्रयत्न करता है । सम्पादक यदि निर्भीक हो वो प्रतिष्ठित वर्ग का बहिष्कार कर उसकी योग्यता की कदर करता है ।

जो बात व्यक्ति के विषय में ठीक है वही संस्था के विषय में कही जा सकती है । अतः सम्पादक का यह भी कर्तव्य है कि वह देश की सच्ची सेवा करने वाली संस्थाओं के स्वरूप को पहचान कर उनका परिचय लोगों को करावे तथा उन पर कड़ी नजर रखे

जिससे वे काहिल न बन जायें । वृत्त-विवेचन के सभी कर्तव्य इसी एक बात में समाविष्ट हो जाते हैं कि देश में जहाँ जहाँ कहीं सार्वजनिक प्रत्यक्ष कार्य हो रहा हो उसकी सहायता करे । वृत्त-विवेचन यदि अपने कर्तव्य ठीक ठीक अदा करता चला जाय तो उसकी शक्ति इतनी बढ़ सकती है कि जिस प्रकार सरकार और विद्यापीठ योग्यता की उपाधियाँ वितरण करते हैं वैसे ही वह भी करने लग जाय । और फिर इस लोकमान्यता के सामने राजधन्यता एक तुच्छ वस्तु हो जाय ।

किसी भी विशाल और नवीन प्रश्न को हाथों में लेना हो तो पहले मासिक पत्र उसका विवेचन करे, उसके बाद साप्ताहिक पत्र । ठीक क्रम तो यही है । ऐसा करने से विषय गलत रास्ते पर नहीं जाता और काम भी नहीं बिगड़ता । दैनिक पत्र तो प्रचलित हल-चल पर ही लिखे । यह मर्यादा आवश्यक है । हमारे यहाँ दैनिक पत्रों का सम्पादक-मंडल विशाल नहीं होता । कई बार राजा, मंत्री और सेना-नायक सभी एक ही होता है । फिर नित्य नवीन लेख तो पैदा करना ही चाहिए । इस दशा में समाज को यदि अपक्व विचार परोसे जायें तो हलचल को हानि पहुँचना अवश्यम्भावी है । हमारे यहाँ के विद्या-व्यासगी लोगो ने पत्रों को नियमित रूप से सहायता करने की प्रथा अभी शुरू ही नहीं की । प्रत्येक पत्र के लिए भिन्न भिन्न क्षेत्रों में विशेषज्ञता रखने वाले विद्वानों का एक विशाल मंडल हो, जो निरपेक्ष भाव से हमेशा उसकी सेवा करता रहे । तभी हमारा वृत्त-विवेचन समृद्ध हो सकता है । भगिनी निवेदिता और दीनबन्धु एण्ड्रयूज जैसे व्यक्ति अनेक पत्रों की सहायता करते थे और अब भी कर रहे हैं । उसी प्रकार हमारे पास ऐसे

कई विद्वान् हैं, जिनके नामों का उल्लेख किया जा सकता है। कितने ही अपने लेखों के द्वारा सहायता तो करते ही हैं। पर इतनी दिलचस्पी लेने वाले लोग तो बहुत थोड़े हैं, जो सूचनाये भी करते रहे।

इस आक्षेप के विपक्ष में यह एक दलील पेश की जा सकती है कि सम्पादकों में इतना विनय कहाँ है जो वे बुजुर्गों के वचनों का सम्मान करे जो हम उन्हें अपनी सलाह दे ? सच देखा जाय तो सलाहकार आग्रही सास बनना चाहे तो इससे भी काम नहीं चल सकता। इधर सम्पादकों का पंडितमन्य होना भी अक्षम्य है। हमारे सामाजिक जीवन की तरह सार्वजनिक जीवन भी बिगड़ गया है। संघ-शक्ति से काम करने के नियम अभी तक हमारे गले नहीं उतरे। नीति के बंधन शिथिल करने, अभिरुचि के आदर्श को नीचे घसीटने, और हर प्रकार के स्वच्छंद को रूढ़ करने में अभी तक समाचारपत्रों ने किसी बात को नहीं उठा रक्खा है। जहाँ देखिए तहाँ नये पत्र शुरू होते हैं। थोड़ी देर जीवन-संघर्ष में भगड़ते हैं और ग्रॅज्यूएट के विद्या-व्यासंग की भांति थोड़े ही दिनों में अस्त हो जाते हैं। स्वतंत्र मौलिक कल्पनाओं का तो अकाल हई है। पर फिर भी प्रतिभा का दावा करने वाला आडम्बर युक्त साहित्य इतना बढ़ गया है कि “साहित्य संरक्षक मंडल” स्थापन करने का समय आ पहुँचा है।

(३)

सम्पादक दो प्रकार के होते हैं। कितने ही अपने पत्र द्वारा साहित्य की जितनी सेवा होती है उसीमें संतोष मान लेते हैं। मोतीलाल घोष, रामानंद चट्टोपाध्याय और नटराजन इस वर्ग के

नमूने है। अन्य प्रत्यक्ष देशकार्य करते समय अपने विचार प्रगट करने के लिए पत्र चलाते है। गांधीजी, देश-बन्धु, लाला लाज-पतराय, लोकमान्य तिलक ये इस वर्ग के प्रतिनिधि है। पहले वर्ग के सम्पादक विविधता के उपासक होते हैं। प्रत्येक का कोई खास विषय तो होता ही है पर उसके अतिरिक्त भी वे सर्वांगी विचार-प्रचार के हिमायती होते हैं। दूसरे वर्ग के सम्पादक स्वयं कार्य-परायण होने के कारण एकाग्रता लाने की शक्ति भर कोशिश करते है। दोनों का उपयोग है। पर इन दोनों आदर्शों को मिला देना उचित नहीं है। यदि पहले वर्ग के सम्पादक चाहे तो अपने पत्र को संस्कृति का केन्द्र बनाकर एक संप्रदाय अथवा बन्धु-समाज तैयार कर सकते है। प्राचीन समय में मंदिरों का जो स्थान था वही स्थान आधुनिक पत्र प्राप्त कर सकते है। दूसरे प्रकार के संपादक निश्चल देश-सेवकों की एक विशेष सेना तैयार कर सकते है।

सम्पादकों का एक तीसरा वर्ग भी है। उसका काम है तन-स्वाह ले कर हर किसी मत का प्रचार करना। अमेरिकन निग्रो लोगों की एक पाठशाला में लड़कों के पालकों ने शिक्षक से पूछा “पृथ्वी गोलाकार है ऐसा आप बच्चों को पढ़ाते है या चौरस?” उसने उत्तर दिया इस बात में मेरा कोई आग्रह नहीं है। आपकी टाउन कौन्सिल बहुमत से जो निश्चित कर देगी वही मैं पढ़ाने के लिए मैं तैयार हूँ। ऐसे लोगों के हाथ से क्या समाज-सेवा होती होगी सो विधाता ही जाने।

पत्रकारों के अतिरिक्त एक और भी नये वर्ग की समाज में आवश्यकता है। अपने अपने क्षेत्र में जो जो प्रवृत्ति चल रही हो,

साहित्य प्रकट हो रहा हो, नवीन आविष्कार हुए हो, निर्णय हुए हो, वाद उत्पन्न हुए हो, नवीन नवीन नमूने बनाये गये हो, उन सब का वार्षिक संग्रह करने का काम भी किसी को शुरू कर देना चाहिए। सामाजिक जीवन में ऐसे कितने ही उपांग हैं, जिनके लिए साप्ताहिक तो ठीक पर मासिक भी नहीं चलाये जा सकते। तथापि यदि यहाँ वहाँ किसी पत्र में उस विषय पर कुछ खबरे या सामग्री छपे और वह जहाँ तहाँ बिखरी हुई यो ही व्यर्थ पड़ी रहे सो ठीक नहीं। इन बातों का वार्षिक वृत्त-प्रकाशित करने वाला यदि कोई हो तो लेखक-वर्ग उसीके पास अपनी सामग्री भेज दिया करे।

हमारे यहाँ एक ऐसे मासिक की भी जरूरत है जो सभी नये पुराने ग्रन्थों का संक्षेप में परिचय कराता रहे। यह मासिक विद्यार्थी और सामान्य जनता के लिए बड़ा ही उपयोगी साबित होगा। साहित्य का इतिहास लिखने में तो इसका अमूल्य उपयोग हो सकता है। मेजिनी की साहित्य सेवा का आरंभ ऐसे ही प्रयत्न से हुआ था। ऐसे मासिकों में केवल एक ही भाषा के साहित्य का ही परिचय न हो। हाँ, किसी एक भाषा के साहित्य को प्रधानता दे कर भारत की भिन्न भिन्न भाषाओं के साहित्य को भी यथावकाश स्थान अवश्य ही दिया जाय।

सामान्यतः पाठक यदि समाचार-पत्र और मासिकों को छोड़कर और कोई चीज पढ़ते हैं तो केवल उपन्यास। जब तक उनकी यह स्थिति रहेगी तब तक कम से कम लोक-शिक्षा की दृष्टि से सारे संसार की जानकारी उसके पूर्वापर संबंध के साथ पाठकों को देने की व्यवस्था भी कर देना अत्यावश्यक

है। संसार कहाँ कहाँ तक फैला हुआ है, कहाँ क्या हो रहा है, प्रत्येक देश की दशा और दुःख क्या है, और कहाँ तक संसार की प्रगति हुई है, इसकी जानकारी हमारे पाठको को रहना परमावश्यक है। इसमें भी हम अधिकांश में तो परावलंबी ही रहेंगे। पर यह अपरिहार्य है। इसलिए हमारी दृष्टि से प्रत्येक वस्तु का प्रभाव और महत्व निश्चित करके लोक-शिक्षा का काम तो हम को शुरू कर ही देना चाहिए।

तीस करोड़ गुलामों के देश में हमारा वृत्त-विवेचन अधिकांश में अंग्रेजी ही में चल रहा है। समर्थ लेखक अंग्रेजी की तरफ ही दौड़ते हैं। यह कितनी लज्जा की बात है कि जिसके लिए यह सब प्रयास हो रहा है उसे इस तमाम प्रयास के फल से वंचित रहना पड़ता है। किसी का ध्यान इस बात की तरफ आकर्षित नहीं होता। यदि बलात् आकर्षित किया भी जाता है तो जँचती नहीं। इससे भी कहीं अधिक लज्जास्पद दशा हो सकती है ?

देशी भाषाओं में जितने समाचार-पत्र प्रकाशित हो रहे हैं उनमें ऐसे बहुत कम हैं जो पूरी तैयारी के साथ प्रकाशित हो रहे हैं। सम्पादकों के लिए जिन बातों को जानना जरूरी है ऐसी बातों से भरी हुई एक भी किताब हमारी भाषाओं में नहीं दिखाई देती। 'इण्डियन डायर बुक', 'एन्यूअन रजिस्टर', 'हू इज हू', 'पियर्स सायक्लोपीडिया', 'कमर्शियल एटलास', 'हेडबुक ऑफ कमर्शियल इन्फरमेशन', जैसी सर्वोपयोगी सादी किताबें तक हमारी देशी भाषाओं में तैयार नहीं हुईं। इसलिए तथा अध्ययन के अभाव के कारण देशी भाषाओं के पत्र अंग्रेजी समाचार-पत्रों के निरे स्याहीचट बन गये हैं।

जहां इतनी भी प्राथमिक तैयारी नहीं है, वहाँ फलां विषय पर या फलां बिना पर अधिकारयुक्त जानकारी प्राप्त करने के लिए सम्वाददाता भेजने तथा समाचार-पत्रों की ओर से जांच-समितियां नियुक्त करने की बात भी कैसे की जा सकती है ?

वृत्त-विवेचन पर जीने वाला तथा उसका पोषण करने की डोग होकने वाला एक महारोग है—विज्ञापन बाजी । सार्वजनिक नीति को कलुषित करने वाली तथा कौटुम्बिक अर्थ-शास्त्र पर भीषण चोट पहुँचाने वाली यह बुराई इतनी फैल गई है कि गांधीजी के 'नवजीवन' द्वारा उसका इतना सख्त और सक्रिय विरोध होने पर भी अन्य पत्रों पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं दृष्टि-गोचर होता । समाचार-पत्रों में हीन विज्ञापनों को देखकर दिल में विचार होता है कि परमात्मा की सेवा के लिए एक उत्तम देवालय बांध कर उसका खर्च चलाने के लिए यदि उसके आहूते के कमरे शराब और वैश्याओं की दूकानों के लिए किराये पर उठा दिये जाय तो ठीक होगा ?

(४)

सम्पादन कला अथवा वृत्त-विवेचन हमारे यहाँ यूरोप से आया है । जबतक बालक स्वयं चरित्र-गठन और आदर्शों का निर्माण नहीं कर पाते तब तक जिस तरह वे अपने माता-पिता का ही अनुकरण करते हैं, ठीक उसी तरह हमने भी अब तक यूरोप के 'जनीलिज्म' का अनुकरण किया है । अमेरिकन ढंग अख्तियार करने के भी प्रयत्न हो रहे हैं । क्या अभी अनुकरण का जमाना समाप्त नहीं हुआ ? क्या अपने स्वतंत्र व्यक्तित्व का विकास करने योग्य हमारे राष्ट्र के पास कुछ हई नहीं ? यदि हमारे पास सांस्का-

रिक व्यक्तित्व हो, यदि हम में अस्मिता जागृत हो गई हो, तो उसे पहचानने, विकास करने और प्रकट करने का समय क्या अब तक नहीं आया ? हमारा प्रश्न केवल राजनैतिक नहीं है । यदि केवल राजनैतिक होता तो कभी का उसे हमने हल कर लिया होता । जिस प्रकार संसार के सभी धर्म इस देश में इकट्ठे हुए हैं उसी प्रकार संसार के सभी जटिल प्रश्न भी यहाँ एकत्र होना चाहते हैं—हो गये हैं । जो कुछ रह गये होंगे वे भी आ मिलेंगे । जब चारों तरफ से पानी का प्रवाह दौड़ता आता है तब लोग अपने को बचाने के लिए किसी ऊँचे टीले की ओर दौड़ते हैं । उसी प्रकार संसार के सभी सवाल—धर्म धर्म के बीच के, जाति जाति के बीच के, सामाजिक, आर्थिक, शिक्षाविषयक—सभी इस देश में इकट्ठे हो गये हैं, और उनकी चर्चा करने की जिम्मेदारी संपादकों के सिर पर सवार हो गई है । सम्पादक अवश्य ही कोई भारी विचारक होता हो सो नहीं । तथापि उसका कर्तव्य है कि प्रत्येक प्रश्न के स्वरूप और गंभीरता को वह ठीक ठीक समझ ले, श्रेष्ठ श्रेष्ठ विचारकों ने उस पर जो उपाय बताये हों उनका सूक्ष्मता पूर्वक अध्ययन करे । उसके बाद यथाशक्ति यथामति उस प्रश्न को देश के सामने पेश करे । हमारे जीवन, इतिहास, धर्म और समाज रचनाये इसी दिशा में जो कुछ उपयोगी हो उसे जाँचकर उसे भी संसार के सामने विचारार्थ पेश कर दे ।

यह काम आसान नहीं है । दीर्घ वाचन से मनुष्य में विद्वत्ता आ जाती है । पर विना शुद्ध और उच्च जीवन के दिव्य दृष्टि और अटल श्रद्धा नहीं मिलती । पर आज कल का जमाना ही ऐसा है कि प्रत्येक को यह कोशिश करनी चाहिए कि वह जितना

ऊपर चढ़ सकता हो चढ़ जाय । शैतान ने आक्रमण शुरू कर दिया है । उसे पराजित करने के लिए देव सेना को सज्ज हो जाना चाहिए । इस अवस्था में संपादक अपना स्थान कहाँ ग्रहण करेंगे यही विकट सवाल आज उनके सामने है ।

विचार-कलिका

कला शौक और मौज की चीज नहीं है। वह मनुष्य के स्वभाव का परिचय देती है। मनुष्य को अपने कार्य में और जीवन में कितना और कैसा आनन्द मिलता है इसका निर्णय उसकी कलाओं पर से होता है।

कला के मानी हैं प्रेम से, आनन्द से, और प्रसन्नता से किया हुआ काम। बिना प्रसन्नता के कला उत्पन्न ही नहीं हो सकती।

मन्दिर, मसजिद और तालाब आदि पर से सम्पूर्ण समाज की संस्कृति का हमें पता चल जाता है।

किसी भी समाज की गृह-रचना देख कर उसकी मनोरचना को जान लेना बिलकुल आसान है।

मनुष्य भाषा द्वारा अपना हृदय छिपा सकता है, परन्तु कला में प्रतारणा (चालाकी) के लिए स्थान ही नहीं है।

वाणी, तो विचार और भाव का परोक्ष वाहन है पर सङ्गीत और कला तो इनके प्रत्यक्ष सार्वभौम वाहन हैं।

वंणी, विचार की भाषा । कला, हृदय की भाषा । आचार,
धार्मिकता की भाषा ।

यही समझ लेना बड़ी भारी कला है कि मनुष्य को किस
तरह जीना चाहिए ।

मोक्ष प्राप्त कर लेना यह उच्चतम कला है । उच्च कला
द्वारा कलातीत होना हमारा ध्येय है ।

एक लेखक ने कहा है, 'मुझे कविता करने की इजाजत
दे दीजिए, फिर आप भले ही कानून बनाइए ।' इसी तरह यो भी
कहा जा सकता है कि, 'लोगों की कला-विषयक अभिरुचि मेरे
हाथों में सौंप दीजिए, फिर आप भले ही समाज को नीति के पाठ
पढ़ाते रहिए ।'

जिस तरह पैर में काँटा, धोती में चिड़चिड़ा और दाँत में किनका
सहे नहीं जाते, उसी तरह भाषा में ग्राम्यता, (भद्दापन) हृदय में
शङ्का और जीवन में कला-विहीनता अथवा नीरसता कदापि सहन
न होनी चाहिए ।

यदि हम इस बात को मानते हैं कि अनुचित रीति से वर्तव
करने में शिष्ट जनों की अप्रतिष्ठा होती है, तो हमें यह भी मानना
चाहिए कि ऐसी वस्तुओं के रखने से भी कुटुम्ब और मिहमानों
की अप्रतिष्ठा होती है जो घर में न शोभती हो ।

जिस तरह मनुष्य की पहिचान उसके वर्ताव से होती है उसी तरह बरतन-भांडे, कुर्सियां और चौकी आदि पर से भी होती है ।

..

दीवान-खाने में कला-कौशल्य की चीजें और घर में एल्यु-मिनियम के मैले बरतन, सभा में जाते समय सुन्दर पोशाक और घर में तेली का वेष, बोलने में साधु की भाषा और हृदय में हलाहल विष, ये सभी अवृत्त जीवन के लक्षण हैं ।

..

क्या जर्मनी के रङ्ग और इस्तरी के कपड़े काम में लेने वाले समाज में कभी कोई कवि 'ज्ञौमं केनचिदिन्दुपांडु तरुणा ' जैसा श्लोक लिख सकता है ?

...

किसी वस्तु को इसलिए मत काम में लाओ कि वह सुन्दर है । वरन काम में लेने की वस्तु सुन्दर देख कर लो अथवा उसे सुन्दर बना लो ।

.

...

जीवन में निर्धनता से दुःख या हानि नहीं, परन्तु नीरसता का सहन होना यही महा हानि है ।

.

..

कुरुचि के सम्मुख हुल्लड़ मचाने से केवल हमारी कुरुचि प्रकट होती है । स्वारस्य तो इसीमें है कि हम स्वयं कुरुचि का पाठ पढ़ाना शुरू कर दें । संसार में कुरुचि इसीलिए रह सकती है कि संसार का प्रत्येक मनुष्य थोड़ा बहुत ढरता है ।

..

..

.

.

सहिष्णुता और कायरता इन दोनों में उतना ही अंतर है जितना समाधि और मृत्यु के बीच है। दोनों में समानता केवल बाहर ही से दीखती है।

बहुतेरे कवि फूल में भी मानवी भावना देख सकते हैं तो कितने ही कवि मनुष्य में फूल का सौन्दर्य देखने हैं।

कला की उपासना में अहङ्कार का लय करना कला का एक महान् आनन्द है—विगलितवेद्यान्तर परमानन्दम्।

परिचित वस्तु को देख कर होने वाला आनन्द तो सच्चा आनन्द है। अपरिचितपन—विचित्रता का आनन्द प्रौढ़ नहीं होता, चिरस्थायी नहीं होता।

जैसे कविता के लिए छन्द (वृत्त) है वैसे ही कला के लिए शिष्ट-सङ्केत।

क्या जीवन में और क्या कला में, अनुकरण मृत्यु के समान ही है ?

विना उपासना के किसी कला को अवगत या हस्तगत करने की आशा करना व्यर्थ है।

कला कहीं अनायास प्राप्त होने वाली चीज नहीं है। उसके लिए तपस्या करनी चाहिए, और पवित्रता के साथ उसकी उपासना करनी चाहिए।

ॐ जिसमें और कुछ भी जानना बाकी न रह जाय, यही महान् आनन्द है।

श्रद्धा और शुश्रूषा बिना कला का रहस्य समझना और अनुभव करना अशक्य है ।

सौन्दर्योपासना और विलास में स्वर्ग और नरक जितना अन्तर है ।

जिस तरह मोक्ष के मार्ग में सिद्धि-विघ्न-रूप है, उसी तरह कला की प्राप्ति में विलासिता है ।

मरोड़दार अक्षर बनाने की कला नष्टप्राय हो गई है । दुख है कि इस यान्त्रिक युग में समाज की एक एक कला का नाश होता जा रहा है ।

कविता और चित्र में भी केवल भाव से काम नहीं चल सकता, बोध भी होना ही चाहिए ।

नीति-शिक्षण और कला का शिक्षण आरम्भ में बचपन से देना इष्ट और हितकारी है । और वह कृति द्वारा परिपूर्ण होना चाहिए । उनके तत्व पीछे से धीरे-धीरे आप ही आप प्रकट होते हैं अथवा प्रकट किये जा सकते हैं ।

जिस तरह पिता कन्या का कन्यादान करने तक प्रेम पूर्वक पालन-पोषण करता है और उसे दे देने के बाद भी उसके भविष्य की चिन्ता रखता है, उसी तरह कलाधर को कलायुक्त वस्तु का निर्माण करके जब तक वह योग्य मनुष्य के हाथ में नहीं सौंपी जाती तब तक उसकी रक्षा तो करनी ही चाहिए, पर इसके बाद

भी उसे उस वस्तु की चिन्ता करनी चाहिए । कलाधर और उस की कृति का सम्बन्ध दूकानदार और ग्राहक का न होना चाहिए ।

यदि कलाधर कलाद्वारा योग-क्षेम (अन्न-वस्त्र) की इच्छा करे तो कोई हर्ज नहीं, परन्तु कला को बेच कर धनवान् होने का प्रयत्न करना निन्दनीय है ।

कलाधर को किसी का नौकर न बनना चाहिए ।

जिनका जीवन परस्पर ओत-प्रोत है उन्हीं के साथ सहयोग धर्म-सङ्गत और इष्ट है । दूसरी तरह का सहकार प्राण-घातक है । कला के विषय में यह अक्षरशः सत्य है ।

क्या समाज की उन्नति या अवनति इस पर निर्भर नहीं है कि श्रेय और प्रेय के झगड़े के बीच में हमारे समाज-नेता या कलाधर अपनी शक्ति को किस ओर लगाते हैं ?

कलाधर और कारीगर इन दोनों का विभक्त न करो । यदि वैसा करोगे तो कलाधर की कला विकसित न हो पावेगी और कारीगर की कुशलता का लय हो जायगा ।

चित्रकार, शिल्पकार, गायक अथवा कवि को पुरस्कार मात्र दे देने से कला की उन्नति नहीं होगी । समाज को चाहिए कि वह कला को अपने हृदय में, कुटुम्ब में, समाज में और मन्दिर में स्थान दे । अपने जीवन में, कला की प्रतिष्ठा कीजिए तो कलाधर आप ही उत्पन्न होने लगेंगे ।

सच्चा कलाधर कला का सञ्चारक (मिशनरी) होता है ।
कञ्जूस बन कर योग्य मनुष्य से वह कुछ भी छिपाये नहीं रखता ।

कलाकार मानता है कि दृश्य सृष्टि भासमान है। पर आदर्श-
सृष्टि—व्येय सृष्टि सत्य है। तत्त्वज्ञान भी यही कहता आया है ।

कल्पना—तरङ्ग दो प्रकार के हैं। प्राणवान् और हत-प्राण अथवा
अल्पप्राण । कवि अथवा चित्रकार पवित्र हो तो प्राणवान् भाव-
नाये उसके हृदय में प्रवेश करती हैं, प्राणवान् विचारों के फुव्वारे
उसकी कलम में से या कुंची में से उड़ने लगते हैं, और समाज चैतन्य
से हिलने लगता है। यदि चित्रकार या कवि विलासी होगा तो
समाज को हतप्राण कल्पनाओं का नशा चढ़ जायगा और समाज
विपैला बन जायगा। और यदि कवि या चित्रकार स्वयं ही अल्प-
प्राण होगा तो उसकी निर्माल्य कविता अथवा कृति उसी जगह
मरण-शरण हो जायगी ।

प्रकृति इन्द्रियातीत आनन्द का विषयोपभोग द्वारा अनुभव
करने का प्रयत्न करती है। कला इन्द्रियातीत आनन्द को विषय-
वासना से दूषित न करके उसे शुद्ध स्वरूप में अनुभव करने का
प्रयत्न करती है ।

यथार्थदर्शी कला, कला ही नहीं कही जाती। विषय-मुग्ध हो कर
जो विलास एकान्त में किया जाता है यदि वही सर्वसाधारण से
प्रकट में होने लगे तो जितनी लज्जा आती है, उतनी ही लज्जा
यथार्थदर्शी कला को देखने में आनी चाहिए। जिस चित्र को

देखने से मन में उपभोग के विषय की कल्पना आती है वह अपवित्र है। ऐसे चित्र कुछ वर्ष पहले राजवाड़ों के अन्तःपुरों में भी नहीं टांगे जाते थे। संयम-विमुख पाश्चात्य कल्पना के कारण आज कल ऐसे चित्र प्रतिष्ठित गृहस्थों के दीवानखानों में भी दिखाई देने लगे हैं। इससे बढ़कर अध पात का दूसरा संगीन प्रमाण क्या हो सकता है ?

अरे, यह संसार या तो परदा-नशीन हो गया है या नाटकी बन गया है ? जिसको देखा जाय वही बुरका पहन कर या वेश बदल कर घूमता हुआ दिखाई देता है। मानो हर किसी को सत्य की लाज आती है। इनको भाषा देखिए, इनकी रीति-भाँति देखिए, इनके उत्सव देखिए, इनकी पोशाक देखिए या इनके दीवानखाने देखिए—सत्य तो कहीं खोजने पर भी नहीं मिलता। आज तो सत्य केवल ढँक ही गया है। परन्तु शीघ्र ही वह तो दम घुटकर भी मर जायगा। दौड़ो रे दौड़ो, कोई सत्य की रक्षा करो !

वन्देमातरम्



हमने छोटपन में पञ्चायतन के स्तोत्र सीखे थे । उनमें माताजी के स्तोत्रारम्भ में जब प्रथम मन्त्र 'नमो देव्यै' वाले श्लोक आते थे, तब हमारे मन में आदर और भय उत्पन्न होते थे ।

स्वदेशी की हलचल चली और नया मन्त्र आ कर कान में टकराया—'वन्देमातरम्' दोनों का भाव तो एक ही है, किन्तु चित्त में मूर्ति न्यारी ही खड़ी हुई । वन्देमातरम् के साथ की माता के उपकार-सम्बन्धिनी वचन में पढी हुई कविता स्मरण आने लगी । माँ खाने की चीजें पास में ले कर बैठी है, एक बालक आता है, दूसरा पीछे की ओर से आ कर गले में लिपटता है, तीसरा साड़ी का अचल पकड़ कर खींचता है, एक बालिका माता के लम्बे किये हुए पैर पर आसन जमा कर बैठी है, और दो चार बच्चे माँ के मना करने पर भी उसकी परवा न करके माता से दूर भागते हैं और एक दूसरे के साथ लड़ते हैं, इस तरह का चित्र चित्त में खड़ा रहता था ।

इतने में बङ्गाल से राष्ट्र गीत आया.—

सुजलाम्, सुफलाम्, मलयज शीतलाम्,
ससकोटि-कण्ठकलकल निनाद-कराले,
बहुवल धारणीम्, रिपुदलवारिणीम् ॥

‘नमो देव्यै’ वाली अष्टभुजा ‘महिषासुरमर्दिनी’ के समान ही यह चित्र था । केवल महिषासुर के बदले हमारे समान दीखने वाले मनुष्य रिपु-दल का संहार करने वाली और काल्पनिक खर-कर-वाल हाथ में धारण करने वाली वह माता थी ।

पाश्चात्य देशाभिमान की कल्पनाये ज्यो ज्यो मन में पैठती गई, त्यो त्यो माता की मूर्ति अधिकाधिक उग्र होने लगे । माता के शरीर पर के आभूषण कम होने लगे । माता का वस्त्र लगभग फटा हुआ दीखने लगा । माता मेरा रक्षण करने वाली है, वचन का यह भाव उड़ गया, और मुझे माता का रक्षण करना चाहिए, इस तरह का प्रौढ़ किन्तु अभिमानी भाव चित्त में आने लगा, और माता की करुण-दृष्टि से शत्रु का बदला लेने की प्रेरणा मिलने लगी ।

आज वह मूर्ति कहाँ गई ? वह अष्टभुजा महिषासुरमर्दिनी भी ध्यान में नहीं आती, और न वह रिपु-दल वारिणी दशप्रहरण-धारिणी माता ही रही । आज तो ‘आसेतु हिमाचल’ बिछी हुई सुजला, सुफला और मलयजशीतला माता ही का मानचित्र दृष्टि के सम्मुख खड़ा होता है । यह माता सुजला है, परन्तु बालको को उस जल के लिए कर देना पड़ता है, सुफला है, किन्तु वे फल माता के बालको को नहीं मिलते, और उस ‘शीतल मलयज’ में ग्लेग, इन्फ्ल्युएन्जा के असंख्य जन्तु झुआतुर हो कर इधर-उधर दौड़ते और वृद्धि पाते दिखाई देते हैं । आँसुओं के जल से इन माता के चरण धोने को जी चाहता है । शरीर अर्पण कर के इस माता की सेवा करने की आज प्रेरणा होती है । सम्पूर्ण देह का धूप बना कर सर्वत्र शीतल मलयज फैलाने को चित्त चाहता है ।

परन्तु ❀ 'जाह्नवीयमुनाविगलित-करुणा-पुण्य-पीयूष' से माता नया ही खयाल देती है। माता कहती है, 'तुम मुझे अनेक नामों से सम्बोधित करते हो, पर मुझे तो माता यही नाम प्रिय है। क्योंकि माता शब्द में मेरे बालक का समावेश होता है। देवी कह कर तुम मेरे प्रकाश और प्रताप का स्मरण करते हो, बहुबलधारिणी कह कर तुम मेरा अभिमान धारण करते हो, परन्तु माता कह कर तुम मेरे सभी बच्चों का प्रेम प्राप्त करते हो। वन्देमातरम् इस वचन में जितनी मातृ-भक्ति है उतना ही भ्रातृ-प्रेम है, भगिनी-प्रेम है। तुम मेरी क्या सेवा कर सकते हो ? भाई भाई सुख से रहो, प्रेम से रहो, एक दूसरे की सहायता करो, एक दूसरे के सुख-दुःख से सुखी और दुःखी होओ। वस, इतने ही में मुझे सब-कुछ मिल गया। यही मेरी श्रेष्ठ पूजा है। वन्देमातरम् का अर्थ है 'सेवे भ्रातरम्' तुम इतना समझ जाओगे तो मेरा वरद हस्त तुम्हें सभी ज्ञान देगा। और तुम देख सकोगे और जान जाओगे कि मैं अकेली ही माता हूँ, मेरा स्वरूप गूढ़ और विशाल है और तुम जितने बालक दिखते हो, वे मेरी ही सन्तान हैं, तुम सभी सहोदर हो।

अन्त में वन्देमातरम् मन्त्र को प्रथम बार सुन कर जिस मूर्ति का दर्शन हुआ था, वही सच्चा है और माता को प्रिय है। हाँ, पर वह चित्र आदर्श तभी होगा जब सभी बालक माता को पहचानेंगे और सहोदर धर्म का पालन करेंगे।

धर्म-भूमि

भारतवर्ष को हम अभिमान पूर्वक धर्म-भूमि कहते हैं।

संसार के तमाम धर्म इस देश में बसते हैं। कितने ही धर्मों को इस भूमि ने जन्म दिया है। अन्य कितनो ही को आश्रय दिया है। और कितनो ही ने तो स्वयं हो अपने लिए इस भूमि में स्थान प्राप्त कर लिया। इसलिए भारतवर्ष के लिए धर्म-भूमि नाम चरितार्थ हो गया।

परमात्मा ने किस उद्देश्य से इन तमाम धर्मों को इसी देश में इकट्ठा किया है ? इतिहास द्वारा परमात्मा की योजना का पता लगाने से ज्ञात होता है कि इस देश को उसका यही आदेश है कि यह सभी धर्मों का समन्वय करे, सभी धर्मों को एक कौटुम्बिक पाश में बाँध दे। इतिहास से हमें यह भी ज्ञात होता है कि जब जब और जिस अंश में हिन्दुस्तान इस आदेश के प्रति वफादार रहा है तभी तब और उतने ही अंशों में उसकी उन्नति भी हुई है। भारतवर्ष का पुरुषार्थ इसीमें है कि वह सब धर्मों को एकत्र अविरোধी और परस्पर पोषक बना दे। जब जब उसने अपने इस पुरुषार्थ को भुला दिया, तभी तब उसे कष्ट सहन पड़े हैं। कई बार तो अपार शांति के कारण हमने अपने इस कर्तव्य को भुला दिया और कई बार विकारवश होकर हमने उसे छोड़ दिया। धर्मों का और जातियों का सवाल हज़ारों वर्षों से हमारे सामने है। अनेक रीति से उसे हल करने का हमने प्रयत्न

किया है। पर केवल एक ही मार्ग हमें उचित जँचा है। प्रेम-मार्ग। हमने कईवार वैर का सामना वैर से भी किया है। पर प्रत्येक बार क्षमा और प्रेम पर विश्वास रखने वाली आस्तिकता ही सफल साबित हुई है।

'मुसलमान यहाँ पर आये उस समय भारतवर्ष की जाति सस्था छिन्न-भिन्न हो गई थी। प्राण क्षीण हो गया था। इसलिए हम उस धर्म का यथार्थ स्वागत नहीं कर सके।' वे भी हमें नहीं समझ सके। मुसलमानों का स्वभाव हम से भिन्न था रहन सहन भी भिन्न थे। और आग्रह विलक्षण। केवल यहीं देख कर हमने यह तय कर लिया कि उनके साथ किस तरह व्यवहार किया जाय? फलतः गलत पहचान हुई, युद्ध छिड़े, और रण-मैदान पर एक दूसरे को हमने पहचाना। कहना होगा कि इस युद्ध में दोनों की भारी हार हुई। आखिरकार परमात्मा की इच्छा के सामने सिर मुकाकर हम दोनों ने एक साथ रहने का निश्चय किया। हिंदू और मुसलमान दोनों इस बात को जान गये कि कोई भी जाति दूसरी जाति का नाश नहीं कर सकती। अतः सवाल यही रहा कि अब दोनों को हमेशा के लिए इसी तरह लड़ते रहना चाहिए, या भाई भाई बनकर और हिलभिलकर। हिंदू-मुसलमानों के बीच भाईचारा करने के प्रयत्न शुरू से होते आ रहे हैं। पर समस्त जनता तक फैलने में उन्हें बड़ी देरी लगी। फलतः अन्त में जो एकता हुई उसमें एक भारी दोष रह गया। एक-दूसरे का पूरा परिचय तो हुआ ही नहीं था। अतः एकता दृढ़ नहीं हो पाई। धर्म तथा सामाजिक कल्याण के विषय में दोनों के बीच भिन्न भिन्न कल्पनाएँ होती हुए भी हमने इस वृत्ति और शास्त्र

का विकास ही नहीं किया कि एकतापूर्वक किस तरह रहा जाय । इसीलिए आज हमे इतना कष्ट सहना पड़ रहा है और हिंदू-मुस-मान एकता का सवाल जो पहले हल हो चुका था फिर उलझन में पड़ गया है ।

राष्ट्र की आत्मा कहती है, एकता का तत्व-एकता का शास्त्र तो अहिंसा है । एक दूसरे के दोषों को सह लेना, आपत्ति में एक-दूसरे की सहायता करना और प्रेम-धर्म के लिए सभी प्रकार के स्वार्थों को तिलांजली देना यही एकता का एक मात्र मार्ग है ।

आजकल की नास्तिक शिक्षा के युग में, जब कि प्रेम की अपेक्षा अधिकारों का ही अधिक विचार होता है, जब कि समाज-व्यवस्थापक का काम कानून और अदालतों ने अपने हाथों में ले रक्खा है, और वकील जनता के सलाहकार बने बैठे हैं,—इस युग में 'तिलांजलि देना,' 'सहन करना,' 'दिल उदार रखना' आदि शब्द समुच्चय दुर्बलता अथवा लोकोत्तर सद्गुण के द्योतक समझे जाते हैं । पर सच पूछा जाय तो समाज का अस्तित्व स्वार्थ और विग्रह पर स्थित नहीं है ।

अगर हम फिर बाहमी मारकाट और युद्ध छेड़ देंगे तो हमें पुनः वही पुराना अनुभव महँगे मोल खरीदना पड़ेगा—दोनों जातियाँ क्षीण होगी । कौल-करार के द्वारा विग्रह को शान्त करने का प्रयत्न यदि हम करेंगे तो उसमें भी हमारी निश्चित रूप से निष्फलता होगी । संसार का अनुभव तो यह है कि कौल-करार करने के आरंभ के समय की स्थिति इकरार पक्के होने तक भी नहीं टिकती । पारस्परिक विश्वास और प्रेम-भाव से ही एकता की ग्रन्थि बांधी जा सकती है । और वही टिकी रहेगी ।

जब तक हिन्दू और मुसलमानों में अविश्वास रहेगा तब तक इस बात का हिसाब जरूर होता रहेगा कि विपक्षी जाति के पास मनुष्य-बल कितना है ? प्रत्येक पक्ष अपना बल बढ़ाने अथवा बढ़ गया है यह बताने की कोशिश बराबर करता रहेगा । भारत-वर्ष में हिन्दुओं की अपेक्षा मुसलमानों की संख्या बहुत ही कम है । अतः यदि अविश्वास के वायुमण्डल में वे हिन्दुओं से डरे तो यह बात समझ में आने योग्य है । डरने वाला यदि व्यवहार-कुशल होता है, तो अपने डर को छिपाने के लिए वह सीना-जोरी का कवच जरूर पहन लेता है । अतः ऐसी परिस्थिति में एक दूसरे के विपक्ष में सगठन करना एकता का सच्चा उपाय नहीं कहा जा सकता । बल्कि ठीक तो यही होगा कि प्रतिपक्षी को अपनी ओर से निर्भय कर दिया जाय । यदि हिन्दू और मुसलमान दोनों इस बात को समझ लें कि राष्ट्रीय व्यवहार में दोनों जातियों के हित-सम्बन्ध एक हैं तो वे हर तरह संख्या बढ़ाने की तकलीफ नहीं उठावेंगे । हमें जो धर्मतत्व प्राप्त हुए हैं, वे यदि हमें सर्वोच्च प्रतीत होते हैं, तो यह स्वाभाविक है कि उन्हें दूसरों को अर्पण करने की हमें इच्छा हो । पर यह तो है एक परोपकार का काम । भला इसमें हम जबरदस्ती से कैसे काम ले सकते हैं ? शुद्ध भाव से यदि हम सभी धर्मों के मूल तत्व जनता के सामने रखें तो इस में जरा भी अनौचित्य नहीं । पर हां, इसके लिए वायुमण्डल का शुद्ध और शान्त होना जरूरी है । यदि ऐसा वातावरण न हो तो हमारा पहला काम है वायुमण्डल को शान्त और शुद्ध कर लेना । धर्म का पवित्र बीज प्रेम के शुद्ध क्षेत्र में ही बोया जा सकता है । धर्म में जबरदस्ती से कभी नहीं

काम लेना चाहिए । हिन्दू-धर्म के साथ साथ कुराने शेरीफ मे भी इस बात का स्पष्टतया उल्लेख किया है । धार्मिक अज्ञान और जातिगत अहंकार के कारण वायुमण्डल मे जो विप फैला हुआ है उसके नष्ट हो जाने पर ही हम इस बात को देख सकेंगे कि हमारे हित-सम्बन्ध एक ही है । हिन्दुओं के तमाम हित-सम्बन्ध मुसलमानों के हाथों मे और मुसलमानों के हित-सम्बन्ध हिन्दुओं के हाथों मे सुरक्षित है । यह नही कि व्यक्ति-व्यक्ति के बीच अथवा स्थानीय कारणों की वजह से कभी कोई बखेड़ा नही होगा । पर जब दोनों जातियों का हृदय निर्मल हो जायगा, तब प्रत्येक जाति के नेता उस पर अपना प्रभाव डाल कर निर्भयता-पूर्वक अपनी जाति को उसका कर्त्तव्य स्पष्टतया समझा सकेंगे । तब थोड़े ही प्रयास से हम तमाम झगड़ों को शीघ्र मिटा सकेंगे । यदि जाति कोई भूल कर रही हो या प्रेम की माँग को पूरी करने मे हिचकिचाहट दिखा रही हो तब उसके नेता मे इतनी हिम्मत और अधिकार होना चाहिए कि वह उसे सख्त रीति से फिड़के और उसे कर्त्तव्य-मार्ग पर ले आवे । विपत्ती जाति का तो यही कर्त्तव्य है कि जब तक प्रतिपत्ती जाति मे से अविश्वास पूर्ण-रूप से नही उठ जाता तब तक किसी बात को उठा न रखे । जब किसी वस्तु का त्याग हम दुर्बलता-पूर्वक करते है तब हमारी दुर्बलता और भी अधिक बढ़ जाती है । पर विश्वास-पूर्वक प्रेम-जात उदरता से किये हुए त्याग ने आज तक किसी को दुर्बल नही बनाया । प्रेम की शिक्षा प्रतिपत्ती को नही अपने आपको दी जाती है, और उस पर अमल किया जाता है ।

पर यदि अन्त में बन्धु-प्रेम की विजय न हो तब ? यह शंका

नास्तिकता की निशानी है। इस शंका पर जो समाज-शास्त्र या राजनीति निर्भर हैं वह खिनाश-मार्ग की पथिक है। एक यह प्रश्न भी खड़ा होता है कि प्रतिपक्षी यदि सीनाजोरी या दुराग्रह करे तब उसके सामने सिर झुकाना क्या दुर्बलता नहीं मानी जायगी ? पर प्रेम यह कभी नहीं कहता कि जुल्म के सामने सिर झुकाया जाय। प्रेम-धर्म तो यही कहता है कि जुल्म के साथ प्रेम-पूर्वक जूझो, स्वार्थ और लाभ का जहाँ सवाल हो तहाँ उदारता-पूर्वक त्याग करना सीखो। जहाँ जबरदस्ती हो रही हो वहाँ उसका उत्तर बल प्रयोग-द्वारा मत दो। जिन बातों का डर बताया जा रहा है, उगको शान्ति-पूर्वक सह लो। निर्भय हो कर उनका आह्वान करो। भय छोड़ कर निर्भय बन जाना, और प्रेम से उदारता का विकास करना यही एक मात्र अत्यन्त व्यवहार्य और सरल से सरल तथा तात्कालिक उपाय है।

भारतवर्ष को हम अभिमान-पूर्वक धर्म-भूमि कहते हैं। पर वह केवल हिन्दूधर्म की धर्म-भूमि नहीं है। तमाम धर्मों की—धार्मिकता की भूमि है। यदि परमात्मा की योजना हो कि जिस प्रकार इस भूमि में इन धर्मों को आश्रय मिला है, उसी प्रकार उसी भूमि से उनको पोषण भी मिले तो इस में कोई आश्चर्य नहीं समझना चाहिए।

राष्ट्र-पूजा-धर्म



मनुष्यो मे परस्पर-विरोधी वृत्तियाँ रहती हैं। मनुष्य सन्त भी है और असन्त भी। मनुष्य के जीवन में इन दोनों वृत्तियों का विरोध है। किसी दिन संत-वृत्ति विजयी होती है तो किसी दिन असन्त-वृत्ति बलवती सिद्ध होती है। परन्तु जब असन्त-वृत्ति अपनी सारी चतुराई खर्च करके व्यवस्थित (organised) योजना पूर्वक काम लेती है तब सन्त-वृत्ति के लिए विजय प्राप्त करना कठिन हो जाता है। एक धनवान् सेठ नीति-अनीति विधि-निषेधों को तलाक देकर केवल कानून न समझे जाने वाले सभी मार्गों का अवलम्बन करता हुआ द्रव्य कमाने की कितनी बड़ी आयोजना (organisation) करता हुआ दिखाई देता है। किन्तु यही मनुष्य अपने सामाजिक-ऋण चुकाने अथवा हृदय में प्रसङ्गोपात्र भाँकने वाले दयाभाव को सन्तुष्ट करने के लिए कितनी परवा करता है ? वह गरीबों के पास नहीं जाता। इतना ही नहीं, वरन् गरीब आवे तो उन्हें रोकने के लिए दरवाजे पर पहरेदार रखता है। हाँ, धन को सन्तुष्ट करने के लिए पीजरा-पोल में कितने ही जानवरों की हड्डी और चमड़े जीते रखने के लिए या अनाथाश्रम के लड़कों को अन्न-वस्त्र देने के लिए हजार-दो-हजार रुपये खर्च कर जरूर अपने को कृतकृत्य समझ लेता है, और अपनी इस भलाई को संसार की नजर में लाने के लिए सभी तरह की युक्तियों की योजना करता है। यह हुई व्यक्ति

की स्थिति। जब ऐसे व्यक्ति अपना गुट बना लेते हैं तब तो स्वार्थ की आयोजना और भी बढ़ती है और बेचारे परमार्थ को दूर भागकर अपने लिए एक कोना खोजना पड़ता है। देश जब धर्म-पराङ्मुख होता है तब उसकी भी यही दशा होती है। सर्वत्र यही ख्याल फैल जाता है कि न्याय, धर्म अथवा दया तो व्यक्ति के लिए है, राष्ट्र को तो हमेशा अपना स्वार्थ—दूर देशी स्वार्थ सिद्ध करने में ही दत्तचित रहना चाहिए। यही उसका धर्म है।

जिस समय संसार में स्वेच्छाचारी राजाओं की तूती बोलती थी उस समय राजा ही इस स्वार्थ का प्रतिनिधि था, और प्रजा तो केवल अपनी वफादारी बताने भर के लिए उसमें शरीक होती थी। आज संसार में प्रजा की तूती बोल रही है इसलिए उसीके लिए स्वार्थ ने प्रजाओं को घेरा है और राष्ट्र-प्रजा-धर्म आरम्भ हुआ है। प्रजा की स्वार्थ-वृत्ति सङ्घठित होगई है और न्याय तथा दया की वृत्ति यहाँ-वहाँ मारी मारी फिर रही है। लोगों की स्वाभाविक वृत्ति और सङ्घठित स्वार्थ इन दोनों के बीच में तात्त्विक भेद दिखा कर कविवर रवीन्द्रनाथ ने प्रजा और राष्ट्र (People और Nation) ऐसे दो भेद कल्पित किये हैं। अपने स्वार्थ को व्यवस्थित रीति से साधने के लिए प्रजा ने पार्लियामेंट या लोक-सभा की सृष्टि की। उसकी आज्ञाओं का पालन करने के लिए एक पीढ़ी दर पीढ़ी चलने वाला कर्मचारीगण उत्पन्न किया। और इसके फल-स्वरूप आज यह योजना इतनी सर्व-भक्षक हो गई है, कि उसके नीचे स्वयं प्रजा ही पीसी जा रही है। रवीन्द्रनाथ कहते हैं—“प्रजायें तो सजीव प्राणी हैं, परन्तु राष्ट्र तो एक भारी यन्त्र मात्र है। यन्त्र जिस काम के लिए बनाया जाता है उतना ही काम वह तो

सफाई से कर देता है। यन्त्र के हृदय नहीं होता। प्रजा ने अपनी सत्ता और महत्ता बढ़ाने के लिए यह राष्ट्र-रूपी यंत्र को निर्माण तो किया किन्तु उस यन्त्र के लिए कोई 'ब्रेक' नहीं बनाया। इससे यह निरकुंश यन्त्र प्रजाओं को जहाँ और जिधर खींच ले जाय वही वे खींची जा रही हैं। इस यन्त्र की सफाई और काबलियत देखकर यूरोप के लोग उस पर इतने अधिक मोहित हो गये हैं कि उन्होंने उसे ठेठ ईश्वर के स्थान पर स्थापन कर देने में भी आना-कानी नहीं की। इसीलिए आज यूरोप में सर्वत्र 'राष्ट्र-पूजा-धर्म' फैला हुआ है। 'राष्ट्रात् परतरं नहि' यह आज यूरोप का आचारसूत्र (working faith) हो गया है। न्याय, नीति, दया और धर्म सब राष्ट्र के लाभ की दृष्टि से ही क्रिया जाय। मनुष्य अपने जान-माल सर्वस्व की कुरवानी करे, पर राष्ट्रीय स्वार्थ के लिए, ईश्वर के नाम पर नहीं।

यूरोप की सभी प्रजाये इस धर्म को मानती हैं, पर उसे साफ-साफ स्वीकार करने की हिम्मत और ठिठाई तो अकेले जर्मनी ही ने दिखाई। जर्मनी में इस 'राष्ट्र-पूजा-धर्म' का प्रचार करने वाला अध्वर्यु ट्रोटरके था। अंग्रेज भले ही उसकी चाहे जितनी निंदा करे परन्तु यही सम्पूर्ण यूरोप का प्रतिनिधि है। वह साफ कहता कि 'ख्रिस्त की नीति केवल व्यक्ति के लिए ठीक है। राष्ट्र समस्त पर कोई नियन्त्रण नहीं लगा सकता। यह सत्ता किसी को नहीं। राष्ट्र सर्वोपरि है। राष्ट्र के चरणों में बलिदान देना प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य है।' जिस प्रकार हमारे देश में अहङ्कार का बलिदान देने के बदले में वकरो का बलिदान देने की सुलभ पद्धति मनुष्यों ने खोज निकाली है, उसी प्रकार यूरोपवासियों ने

अपने राष्ट्रदेव को सन्तुष्ट करने के लिए आफ्रिका, अमेरिका और एशियाखण्ड के निवासियों का बलिदान देने की प्रथा का आरम्भ कर दिया है। अमेरिका के ताम्रवर्ण मनुष्यों का तो अक्षरशः बलिदान किया गया, क्योंकि वे दूसरी तरह उनकी अधीनता स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं थे। आफ्रिका में सिद्धियों के व्यक्तिगत स्वातंत्र्य का बलिदान देकर यूरोपियनों ने अपने राष्ट्रदेव को संतुष्ट किया। और एशिया में प्रसन्नता-पूर्वक यूरोप की अधीनता का स्वीकार करने वाली प्रजा को देख कर उन्होंने उस पर अपने राष्ट्र की सत्ता को प्रस्थापित किया। राष्ट्रदेव दो प्रकार की प्रजा मांगते हैं। व्यापार और अधिकार। इस सर्व भक्षि देव के सामने बलि देने के लिए जब और कुछ बाकी न रह जायगा तब यूरोपियन प्रजा को ही वह खाये बिना नहीं रहेगा, यह सिद्ध है। हिन्दुस्तान इस राष्ट्रदेव की भूख का शिकार हो जाने के कारण ही रवीन्द्रनाथ के समान दिव्य दृष्टि वाले भारतीय राष्ट्रदेव का माहात्म्य समझ सके हैं। 'आत्मैव द्यात्मनो बन्धु' इस सनातन सिद्धांत पर उनकी अटल श्रद्धा है। परन्तु उन्नीसवीं शताब्दि के अन्त में यूरोप के भावि विनाश का चित्र इस विश्व-प्रेमी कवि के सम्मुख खड़ा हुआ। यूरोप के भयानक संहार को देख कर कवि-हृदय थर्रा उठा। हिन्दुस्तान की परम्परागत करुणा रवीन्द्रनाथ में मूर्तिमती हुई। हिन्दुस्तान को अपना गुरुपद स्मरण हो आया और रवीन्द्रनाथ ने इस ऋषि-वाणी का सन्देश पश्चिम को पहुँचाया कि—

वर्धत्यधर्मेण नरस्तो भद्राणि पश्यति ।

ततः सपत्नान् जयति समूलस्तु विनश्यति ॥

‘अराष्ट्रीय’ प्रजाएं यदि आज कुछ अभय हैं तो उसका श्रेय

यूरोप की धर्म-बुद्धि को नहीं; परन्तु यूरोप की राष्ट्रीय प्रजाओं की पारस्परिक ईर्ष्या और असूया को है।

हम अभी तक यूरोप का उत्कर्ष ही देखते आये हैं। यूरोप की विजय की ईर्ष्या और अपने अपमान की जलन के कारण हिन्दुस्थान की धर्म-श्रद्धा आज ढगमगाति हुई मालूम होती है। 'धर्मो रक्षति रक्षित' यह वचन हिन्दुस्थान की दृष्टि से सिद्धान्त मिट कर केवल संसार के आश्वासन का वचन होता जा रहा है। राष्ट्रीय स्वार्थ की आसुरी प्रतिस्पर्धा में हम भी उतरेगे तभी हम जी सकते हैं, तभी अपने अपमान की क्षति-पूर्ति हो सकती है, ऐसा उन्माद हमारे अदर संचार करता जा रहा है। 'धर्मो धारयते' प्रजा.' इस श्रद्धा का विसर्जन करके हिन्दुस्थान 'राष्ट्रदेवो भव' इस ध्यान मन्त्र को स्वीकार करता जा रहा है। 'मातृदेवो भव' 'पितृदेवो भव' 'अतिथिदेवो भव' 'आचार्यदेवो भव' आदि पुराने मन्त्रों की भावना ही से यदि यह 'राष्ट्रदेवो भव' का नया मन्त्र स्वीकार किया जा रहा हो तब तो कोई हर्ज नहीं। माता-पिता, गुरु और अतिथि के प्रति आदर-भाव रखो। उनकी पूजा करो, उनके सम्मुख अपने स्वार्थ और अभिमान को जरा भी न प्रकट करो इत्यादि जिस तरह हमारे धर्म है, उसी तरह राष्ट्र-हित के सम्मुख भी किसी भी मनुष्य को अपने स्वार्थ का विचार तक नहीं रखना चाहिए। अपने स्वार्थ का विचार इसी तरह करना चाहिए जिससे राष्ट्र-हित में बाधा न पड़े और जब राष्ट्र को आवश्यकता हो तब अपनी जान और माल को भी कुरवानी करने को तैयार रहना चाहिए, यह भावना हो तो वह अवश्य पवित्र है। यदि राष्ट्रदेवो-भव का यह अर्थ हो कि हम अपने देश में श्रद्धा

रखें, हमारे राष्ट्र की शक्ति और उसके भविष्य में अटल निष्ठा रखे, जाति-जाति के बीच या समूह-समूह के बीच में जब अनबन या कटुता खड़ी हो तब हमारा राज्य-स्वराज्य हमें अवश्य न्याय देगा ऐसा विश्वास रखे तो वह यथार्थ है और हमें प्रिय है। देश को देवी स्वरूप मानने की प्रथा बहुत पुरानी है। अहं राष्ट्र-सगमनी' आदि मूक्त में यही माना गया है। जगन्माता ही राष्ट्र-रूप धारण किये हुए है और इसीलिए हिन्दुओं के खून में यह भावना भरी है कि धर्म के पालन से देश की सेवा अनायास ही हो जाती है। ज्ञाताओं को इसका ख्याल भी होगा, सर्व-साधारण में वह अज्ञात भाव से बसती होगी। आज का युग-धर्म पहचान कर उसे प्रजा के सम्मुख स्पष्ट रूप में रखने के लिए 'राष्ट्रदेवो भव' इस मन्त्र की गर्जना हो रही हो तो वह अभीष्ट ही है। किन्तु इस मन्त्र के पीछे आजकल ऊपर बतलाई हुई शुद्ध स्वदेशी भावना ही है, ऐसा निश्चय नहीं होता। आज हिन्दुस्थान को अश्रद्धा ने घेरा है। लोग यो मानने लग गये हैं कि ईश्वर की अपेक्षा पाश्चात्य नीति बलवत्तरा है। भ्रमरी-कीटक न्याय यदि कही सच्चा हुआ तो वह यही हमारे देश में। हमलोगों में पाश्चात्यो की शक्ति के सम्बन्ध में जो डर घुस गया है उसीके कारण हम स्वधर्म को छोड़कर उनके समान बनते जा रहे हैं। यदि हमें देश को निर्भय करना है, यदि हमारे प्रयत्नों की दिशा देश के उद्धार की ओर है, धर्म-संस्थापन हमारा लक्ष्य है, तो आज पाश्चात्यो के इस राष्ट्र-पूजा-धर्म के आसुरी स्वरूप से हमें सावधान हो जाना चाहिए। इस राष्ट्र-पूजा-धर्म ने पाश्चात्य प्रजाओं को किस तरह घेरा है, इसके कारण वे किस तरह प्रभु-पराङ्मुख हो गई हैं और किस

तरह खुद विनाश के मुख में घुसी जा रही हैं, इसकी सीमा ला
करना और इसका रहस्य जान लेना उन लोगों के लिए समय
पर जान लेना बहुत फायदेमन्द है जो अभी उसके प्रवाह में
नहीं बह गये हैं ।

रामराज्य या साम्राज्य ?

८

स्वराज्य क्या है ?—वह स्थिति कि जिसके अन्दर दूसरा कोई हम पर अत्याचार न कर सके । इस व्याख्या को तो सभी स्वाकार करेंगे, और ऐसी व्याख्या लोक-प्रिय भी होगी । परन्तु कुछ ही विचार करने पर हम देख सकेंगे कि यही बात हम दूसरी भाषा में भी रख सकते हैं, और वह इस तरह । ‘स्वराज्य “ वह स्थिति है कि जिसके अन्दर हम दूसरे किसी पर अत्याचार न कर सकें ” इस व्याख्या और उपर्युक्त व्याख्या के बीच सिवा शब्द-भेद के और कोई अन्तर नहीं । फिर भी बहुतेरे ऐसे निकलेंगे जो इस दूसरी व्याख्या को उत्साहपूर्वक पसन्द नहीं करेंगे, ज्यादा से ज्यादा वे उसे अप्रिय सत्य के समान स्वीकार करेंगे । यदि स्वराज्य इष्ट हो तो वह सभी के लिए इष्ट होना चाहिए । और यदि ऐसा है और यदि हम चाहते हैं कि हम पर कोई अत्याचार न कर सके, तो हमें यह भी ख्याल रखना चाहिए कि हम दूसरे किसी पर अत्याचार न करें । क्योंकि सच्चा स्वराज्य वही होगा जब कोई किसी पर अत्याचार न कर सके ।

बहुतेरे का यह कथन है दूसरे किसी में इतनी शक्ति नहीं रहनी चाहिए, कि वे हम पर अत्याचार कर सकें । परन्तु हमें कभी इतना कमजोर नहीं होना चाहिए कि जिससे हम दूसरे पर अत्या-

चार न कर सके। यही साम्राज्यवाद का मूल है। यह नहीं कि मनुष्य शुरू से ही ऐसी वृत्ति धारण कर लेता है कि वह दूसरे के ऊपर अत्याचार कर सके। परन्तु वह कहता है, 'लोगों को मेरे अत्याचार से सुरक्षित रहने के लिए मेरी धर्म-बुद्धि और न्याय-बुद्धि पर विश्वास रखना चाहिए। किन्तु मैं स्वयं दूसरे के अत्याचार से सुरक्षित रहने के लिए दूसरे की न्याय-बुद्धि पर नहीं बरन अपनी शक्ति ही पर आधार रखूंगा।' यह वृत्ति धर्मिष्ठ नहीं। धर्म के सिद्धांत तो सभी के लिए समान होते हैं।

आज तक शक्ति में समानता नहीं हुई और न किसी समय होगी ही। फर्ज कीजिए कि किसी शहर में एक संक्रामक रोग हो गया है और उसमें सभी लोग रोगी हो कर चारपाइयों पर पड़े हुए हैं। जिस तरह उस समय कोई किसी की कुछ हानि नहीं कर सकता, न कोई किसी को लूट सकता है, उसी तरह सार्वत्रिक अशक्ति में एक प्रकार की कुशलता जरूर है, किन्तु वह कुशलता मृत्यु के समान ही है। हिन्दुस्तान में हम एक दूसरे की शक्ति से डर कर दूसरे को शक्ति को क्षीण कर के हम एक दूसरे से सुरक्षित हो सकते हैं- परन्तु यह तभी हो सकता है जब सभी को समान रीति से अशक्त कर देने वाले प्लेग की तरह किसी तीसरी शक्ति को ला कर हम यहाँ खड़ी कर दें। पर हाँ-इसका फल क्या होगा ? हम सभी को उस तीसरी शक्ति के शिकार बन कर अपने जीवन से हाथ धोना होगा।

जैसे हम चाहते हैं कि दूसरे हमारी न्याय-बुद्धि पर विश्वास रखे उसी तरह हमें भी उचित है कि हम दूसरों की न्याय-बुद्धि पर विश्वास रखें। इसी का नाम रामराज्य है।

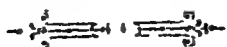
बहुतेरे मनुष्य एक धार्मिक लक्ष्य से प्रेरित हो कर कोई सत्कार्य करने के लिए अपनी इच्छा से एकत्र होते हैं; उस समय जो शक्ति उत्पन्न होती है वह धार्मिक शक्ति है। किन्तु साधारण-तया जिसे राजनैतिक सामर्थ्य कहा जाता है वह तो जब अनेक मनुष्यों पर एक मनुष्य सत्ता चलाता है तभी उत्पन्न होता है। जब बहुत मनुष्यों की इच्छा थोड़े मनुष्यों के अधिकार में रहती है, जब अनेक मनुष्यों की शक्ति थोड़े मनुष्यों की आज्ञा में रहती है, अनेक मनुष्यों के द्रव्य को जब थोड़े मनुष्य अपनी इच्छा के अनुसार खर्च कर सकते हैं ? अनेक मनुष्यों के सुख-दुःख का जब थोड़े मनुष्यों की मानसिक इच्छा को तृप्त करने लिए त्याग किया जाता है- तब जानना चाहिए कि वह साम्राज्य का वातावरण है। स्वराज्य में जहाँ तक लोगों का एकमत हो वही तक शक्ति और सम्पत्ति एकत्र होती है- और इसीसे हर एक मनुष्य स्वतंत्र रहता है। कोई किसी का अत्याचार सहन नहीं करता और कोई किसी पर अत्याचार नहीं करता।

हम जब जन-साधारण से कहते हैं कि किसी का अत्याचार मत सहो- तब वे कहते हैं- 'हां' यह ठीक है, यह स्वराज्य का वातावरण है।' परन्तु जब हम कहते हैं कि किसी पर अत्याचार मत करो, तब वे कहते हैं कि यह तो रामराज्य की बात करते हो। हमें रामराज्य नहीं चाहिए। हमें तो स्वराज्य चाहिए। कहीं मनुष्य का स्वभाव भी बदला जा सकता है ? तुम हमें साधु बना देना चाहते हो ? हमें तो केवल स्वराज्य ही चाहिए।

ऐसे लोग नहीं जानते कि वे स्वराज्य नहीं साम्राज्य चाहते हैं। ऐसी को ईश्वर कहता है- मैं तुम्हें साम्राज्य तो अवश्य दूंगा,

पर वह तुम्हारा साम्राज्य नहीं; तुमपर सत्ता चलाने वाला साम्राज्य होगा । ईश्वर मन में हँस कर कहता है, 'देखो' ये मनुष्य कैसे दुर्बुद्धि हैं । स्वराज्य मिलने से पहले ही ये सो साम्राज्य का मनो-राज्य करने लग गये ।”

स्वराज्य या रामराज्य



मैंने हिमालय के एक महात्मा को अभिमान पूर्वक कहते हुए सुना था कि भारतवर्ष के तो दो ही राजा हैं—राम और कृष्ण । कर उगाहने वाले और सैन्य पर आज्ञा चलाने वाले 'क्षुद्र राजा' तो बहुतेरे हो गये और होंगे, किन्तु भारतवर्ष के हृदय पर राज्य करने वाले तो दो ही राजा हुए, और उन दोनों को राज्य का मोह नहीं था ।

हिमालय के श्रद्धावान् साधु के वचन आज सर्वांश में सत्य नहीं रहे । बलिहारी है अंग्रेजी शिक्षा की कि जिमके प्रताप से राम-राज्य से घृणा करने वाले कितने ही भारत-वासी दिखाई देने लगे हैं । वे कहते हैं, 'हमें स्वराज्य चाहिए' 'रामराज्य' नहीं । स्वराज्य और रामराज्य के बीच में ये भाई ऐसा कौन सा भेद देखते हैं कि जिसके कारण उन्हें स्वराज्य तो प्रिय किन्तु रामराज्य कठिनाई देने वाला मालूम होता है ? यदि वे लोग इतना ही चाहते हो कि अंग्रेजों के बढले भारतोयो के हाथ में राज-सत्ता आ जाय तो वह भारतीय नौकर-शाही होगी । कैनाडा या आस्ट्रेलिया में जैसा प्रजातन्त्र है वैसा ही स्वराज्य-तन्त्र हिन्दुस्थान में खड़ा करने की उनको इच्छा हो तो वह भारतीय राज्य होगा, स्वराज्य नहीं । परमात्मा ने हिन्दुस्थान को ऐसी स्थिति में ला कर खड़ा कर दिया कि यहाँ बिना रामराज्य के स्वराज्य हो ही नहीं सकता ।

स्वराज्य अर्थात् सभी का राज्य । स्वराज्य वही है जिसमें गरीब किसान, मजदूर, अन्त्यज और दूसरे सभी दलित वर्ग निर्भय हो कर

रहें, दूसरे वर्गों के समान ही राजनैतिक अधिकारों का उपयोग करें, और दूसरे किसी के भी स्वार्थ और सत्ता के शिकार न बने। वह स्वराज्य नहीं, जिसमें गरीबों को निचोड़ कर उनके पसीने से दूसरे पैसे कमावे। वह स्वराज्य नहीं है, जिसमें देश के करोड़ों रुपये परदेश में भेज कर उनके बदले देश में हमेशा के लिए अन्न का अकाल निमित्तित किया जाता है और कमाई करने वाला वर्ग मारा मारा फिरता है। 'हमें रामराज्य की जरूरत नहीं स्वराज्य ही चाहिए।' ऐसा कहने वाले बहुशः अपना ही राज्य चाहते हैं सब का नहीं।

ये लोग कई बार यह दलील करते हैं कि, पहले स्वराज्य प्राप्त करो पीछे रामराज्य स्थापन करने का प्रयत्न करेंगे, परन्तु यह दलील तो नाम-मात्र की दलील है। जिनके मन में अधिकार प्राप्त होने के पहले रामराज्य के विषय में आस्था नहीं वे सत्ता-धारी होने पर शायद ही फिर रामराज्य के लिए प्रयत्न आरम्भ करें और आज तो हिन्दुस्थान में उपर्युक्त रामराज्य स्थापन करना जितना आसान है उतना वह नहीं जिसे लोग स्वराज्य कहते हैं।

स्वराज्य के लिए अर्थात् यह कि जैसा अन्य देशों में होता है वैसा प्रजातन्त्र प्राप्त करने के लिए प्रयत्न करने में कोई बुराई नहीं, परन्तु हिन्दुस्थान में रामराज्य को तिरस्कृत करके वह नहीं हो सकता, इतनी बात हमें अवश्य ध्यान में रखनी चाहिये।

स्वराज्य अर्थात् अन्य देशों के समान प्रजातन्त्र शासन पद्धति स्थापन करने के लिए प्रयत्न करना बुरा नहीं। परन्तु हमें यह जरूर ध्यान में रखना चाहिए कि रामराज्य की निन्दा करके वह भारत में कदापि स्थापित नहीं हो सकता।

शुद्ध स्वराज्य

आज भारत में अनेक तरह के स्वराज्य स्थापन करने की आवश्यकता है। राजनैतिक स्वराज्य तो जिस तरह सरकार के साथ लड़ रहे हैं उस तरह जल्दी या देर से प्राप्त कर सकेंगे। परन्तु भारत का राष्ट्रीय स्वराज्य इससे बड़ा है। स्वराज्य अर्थात् अपना अपना राज्य। शुद्ध स्वराज्य वही है जब समाज का एक भी हिस्सा या वर्ग दूसरे किसी भी हिस्से या वर्ग से दबा हुआ न रहे, जब समाज का प्रत्येक वर्ग अपने तमाम हित-सम्बन्धों को समाज के दूसरे किसी भी वर्ग के हाथ में सुरक्षित समझे।

जब तक हिन्दू और मुसलमान इन दोनों जातियों के बीच अविश्वास रहेगा तब तक स्वराज्य असम्भव है। अन्त्यजों को जब तक यह भय बना रहेगा कि अब तो ब्राह्मणों का राज्य होगा तब तक स्वराज्य न होगा। स्त्रियों को अपनी उन्नति के लिए पुरुषों के मुँह की ओर ताकना पड़ेगा, तब तक स्वराज्य असम्भव है और तब तक भी स्वराज्य भारत में न हो सकेगा जब तक कि मजदूरों को अपनी इच्छा के खिलाफ उनके परिश्रम का अधिक भाग पूँजी-पतियों को जबरदस्ती देना पड़ेगा।

आज हमने ये चारों प्रश्न हाथ में लिये हैं। हिन्दू और मुसलमानों की एकता दिन ब दिन मजबूत होती जाती है। खादी के द्वारा मजदूरों का सवाल हल होता जा रहा है। अस्पृश्यता को अब अपनी मौत की घड़ी की सूचना मिल गई है, और स्त्रियाँ

धीरे धीरे समाज में अपना स्वाभाविक स्थान ले रही हैं। देश में धीरे धीरे आत्मशुद्धि होती जा रही है और जनता में अपने कर्तव्य का भान ज्यो ज्यो बढ़ेगा त्यो त्यो आत्मशुद्धि भी बढ़ेगी ही। लोग व्यसन में जो उत्साह दिखाते हैं वही उत्साह वे आत्मशुद्धि में भी दिखावे। ज्यो ही राष्ट्र में आत्मशुद्धि का उत्साह आ जायगा कि फिर वह कही भी नहीं रुकेगा।

हिन्दुस्थान में तीन दल दबे हुए हैं किसान या मजदूर, अन्त्यज और स्त्रियां। कार्यकर्त्ताओं को प्रतिदिन यह अनुभव होता जा रहा है कि समाज में तभी बल का सञ्चार होगा जब इन तीनों का उद्धार होगा। और इन तीनों दलों की उन्नति करना हम स्वराज्यवादियों का कर्तव्य है, यह भी लोग समझने लगे हैं।

X X X X

जहाँ अत्याचार हुआ है वहाँ उसका नाश दो तरफ से होना चाहिए। अत्याचार का लाभ लेने वाले मनुष्यों को धार्मिक वृत्ति का विकास कर अत्याचार को रोकना चाहिए, और अत्याचार की शिकार बने हुए मनुष्यों को तेजस्विता, सहनशीलता का विकास कर अत्याचार के बश में होना बन्द कर देना चाहिए।

उपर्युक्त तीनों दलों की अवनति का कारण इन तीनों दलों पर सवार होने वाले प्रतिष्ठित लोगों का अभिमान या स्वार्थ है। जो मनुष्य स्वयं शारीरिक परिश्रम नहीं करता, उसे अपने पंगुपन पर तो लज्जा उत्पन्न होनी ही चाहिए। पर इसके बदले वह अपनी पंगुता को ही प्रतिष्ठा का स्वरूप देकर उस पर अभिमान करता है और फिर जिन दलों से सेवा लिये बिना उसका चारा नहीं उनके प्रति कृतज्ञ होने के बदले उन्हें वह नीच समझता है और अपने को

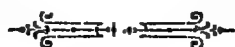
श्रेष्ठ । आज समाज में सफेदपोश और मजूर पेशा ऐसे जो दो भेद हो गये हैं उसका यही कारण है ।

स्त्रियों को भी शायद इसी कारण हमने अबला नाम दिया होगा । अन्त्यजों से सेवा ले कर उन्हें अस्पृश्य रखना; किसानों और परिश्रमियों से सेवा ग्रहण करने पर भी उन्हें निर्धन दशा में रख कर चूसना, और स्त्रियों से निरन्तर सेवा ग्रहण कर उन्हें अज्ञान की अज्ञान ही बनाये रखना महान् से भी महान् पाप है । जिसे हम सहधर्मचारिणी कहते हैं, जिसके साथ हम सम्पूर्ण जन्म व्यतीत कर देते हैं, जो हमारी प्रजा को सबसे पहले संस्कारी शिक्षा देती है उसीको यदि हम अज्ञान, बहमी और विलास-प्रिय रहने देंगे तो हमारी दशा कभी नहीं सुधर सकती । सेना की आवी सख्या में कायरो की नियुक्ति करके यदि कोई सेनापति विजय प्राप्त कर सकता हो तो हम भी अपनी स्त्री, बहन, लड़की या माँ को अज्ञान रख कर कौटुम्बिक और—राष्ट्रीय जीवन को उच्च कर सकेंगे ।

स्त्रियों को देश की स्थिति समझानी चाहिए । देश के उद्धार में हाथ लगाने का अवसर स्त्रियों को मिलना चाहिए । स्त्रियों पर दया करके यदि हम उन्हें अपनी सार्वजनिक हलचलों की कठिनाइयों से दूर रखेंगे तो वे अबला की अबला ही बनी रहेंगी ।

पुरुषों का स्त्रियों को अपनी आश्रित समझना उनका भारी से भारी अपमान है । जो दूसरे को आश्रित मानता है उसे कोई तीसरा आश्रित बनाता है । इसका उदाहरण है पण्डित लोग । स्त्रियों के आश्रित होने की प्रशंसा करते करते बेचारे खुद ही दूसरों के आश्रित बन गये ।

राजनीति की छुआछूत



कई लोगो का खयाल है कि जिन्होंने अपना जीवन धर्म को अर्पण किया है उनका दिल राजनीति में नहीं लग सकता है। एक तरह से यह सच है। अनेको बार देश देश के बीच या दो पक्षों के बीच जो राजनैतिक विवाद छिड़ते हैं, वे स्वार्थ या मतलब से ही सन्तुलित रखते हैं। दोनों में एक पक्ष को भी धर्म का खयाल तक नहीं होता, और विवाद का फल भी कुछ ससारी लाभ ही होता है। ऐसी स्थिति में धार्मिक मनुष्य का स्पष्ट धर्म यही हो सकता है कि ऐसे राजनैतिक झगड़ों से वह अलग ही बना रहे।

परन्तु धार्मिक मनुष्य ऐसे कायर तो नहीं होते कि, विवाद के नाम मात्र से दूर भाग खड़े हों। स्वार्थ के सिवा अन्य विषयों पर भी तो संसार में विवाद खड़े होते देखे जाते हैं। सम्पूर्ण संसार में न्याय और दयाधर्म स्थापन करने के लिए दिन-रात अधर्म से जूझना आवश्यक है, और धार्मिक मनुष्य का यदि कोई बड़े से बड़ा कर्तव्य हो तो वह यही हो सकता है कि वह बहादुरी के साथ ऐसे विवादों में कूद पड़े। इस संसार में उसके जीवन की यही एक मात्र विशेषता होती है।

प्रत्येक युग में अधर्म भिन्न भिन्न स्वरूप धारण करता है, क्योंकि शैतान बहुरूपी है, कामरूपी (जब चाहे वैसा रूप लेने वाला)

है। ईसा के समय में शैतान ने धर्माचारियों का रूप धारण किया था, इसीलिए ईसा ने उन्हें देवमन्दिरों से निकालने के लिए उन पर अपना कोड़ा उठाया था। मन्दिर भी तो आखिर सांसारिक वस्तु ही है न, ऐसा कह कर वह चुपचाप नहीं बैठ रहा।

धर्म विरक्त होने पर भी वीर है। धर्म में आसक्ति नहीं, पर कायरता भी नहीं है। इससे सच्चा धार्मिक पुरुष जहाँ अधर्म देखता है वहाँ वीरोचित युद्ध ठान ही देता है। और धार्मिक पुरुष के छेड़े हुए युद्ध में सदा उसी की विजय होती है।

गाँधीजी के विषय में लिखते हुए प्रो० गिलवर्ट मरे कहते हैं—

‘जिसे इन्द्रियों के भोग की परवाह नहीं, जो धन और वैभव को तुच्छ समझता है, जिसे स्तुति प्रफुल्लित नहीं कर सकती, जिसे सांसारिक उन्नति की लालसा नहीं, परन्तु अपने को सूझा हुआ सत्य आचरण करने का जिसका दृढ़ निश्चय है ऐसे त्यागी पुरुष से काम लेते हुए सत्ताधारियों को बहुत ही सावधानी से चलने की आवश्यकता है। यह शत्रु महा भयानक और अत्यन्त असुविधा-जनक होता है। उसके शरीर को तो आप जब चाहे तभी कैद में कर सकते हैं, पर आपका सच्चा शत्रु तो है उसकी आत्मा। उसके बदले केवल मट्टी का शरीर ही आपकी कैद में आता है। यह तो घटी का सौदा होगा।

एक समय ईसा ने कहा था “सिज़र को, मुद्रा सिज़र को लौटा दो” किन्तु यह उन्होंने इसलिए नहीं कहा कि वे बादशाह के साथ कोई राजनैतिक विवाद मोल लेना नहीं चाहते थे, या उससे सदा दूर रहना चाहते थे। इसका अर्थ तो इतना ही था कि उनका वह युद्ध सिज़र से नहीं, बल्कि

प्रधर्मी धर्माचार्यों से था । ईसा धर्म नष्ट करने को नहीं आये थे, वे तो धर्म के नाम पर अधर्म-आचरण करने वाले धर्माचार्यों को धिक्कार कर उनसे धर्म पालन कराने के लिए आये थे । आज 'राजनैतिक विषयो मे अधर्म ने प्रवेश किया' है । बड़ी से बड़ी लूट बड़ी से बड़ी हिंसा, और बड़े से बड़ा तेजोवध कानून के नाम पर सरकार द्वारा हो रहे हैं ।

सच्चा कानून तो वही है, जो नीतियुक्त हो । सत्य और अहिंसा ही ससार का सनातन कानून है । गाँधी जी उसका उल्लंघन नहीं करते । अपने को कानून की रक्षक कहलाने वाली सरकार से गाँधीजी उसी कानून का पालन कराना चाहते हैं । असहयोगी तो केवल नीतिहीन कानूनों को तोड़कर ही अधर्म द्वारा प्रस्थापित सरकार की प्रतिष्ठा के टुकड़े टुकड़े करने का प्रयत्न करते हैं । 'सिजर की मुद्राये सिजर को लौटा दो' इस वचन मे से यदि कुछ भी सनातन धार्मिक सिद्धांत निकाला जा सकता हो तो वह वही हो सकता है जो महाशय पाल रिशार ने निकाला है । वे कहते हैं—

'सिजर की मुद्राये सिजर को दे दो ।' इसके मानी है उन मुद्राओं को (द्रव्य को) कोई न छुओ, मुद्रा का व्यवहार ही न करो ।

ईसा का मन्तव्य था कि धार्मिक मनुष्य पैसे को छू ही नहीं सकता और पैसे वाला—धार्मिक मनुष्य धर्म-प्रदेश मे प्रवेश नहीं कर सकता ।

गरीबों के लिए औषधालय बनवाने और पशुओं के लिए पशुशालाये स्थापन करने ही मे कर्त्तव्य समाप्त नहीं हो जाता । आज धर्माचार्यों को—धार्मिक पुरुषों को अधर्म के मुख्य किले पर

धार्मिक पद्धति से आक्रमण करना चाहिए । जहाँ आत्म-हनन होता है वहाँ उपदेश देना चाहिए । लोग सर्वस्व को त्यागकर आत्मा की रक्षा करें । धर्म ऐसा कायर नहीं है जो आत्मा के रक्षण के लिए राजनीति में प्रवेश न कर सके । धर्म को राजनीति की छुआछूत रखने का कोई कारण ही नहीं है । यदि वह राजनीति की छुआछूत पाचने लगेगा तो राजनीति अधर्म के लिए एक सुरक्षित द्वीप-दुर्ग बन जायगी, जहाँ अधर्म निर्भय हो कर गर्जना करता रहेगा । कहा जाता है कि चोरो का पीछा करने वाला एक पुलिस का सिपाही कलेक्टर के बंगले के दरवाजे के सम्मुख पहुँचते ही रुक गया । पर चोर बंगले के आहूते में घुसकर दूसरी तरफ भाग गया । जब पुलिस को दरवाजे पर रुक जाने का कारण पूछा गया तो उसने कहा, 'यह देखिए न; यहाँ यह साइ-नबोर्ड (पट्टी) लगा है कि "बिना आज्ञा भीतर न आओ ।" फिर मैं भीतर कैसे जा सकता हूँ ?

यदि धार्मिक पुरुष राजनीति में प्रवेश करने से डरेगे तो संसार से अधर्म का नाश करने की आशा ही नहीं रखनी जा सकती । क्षुद्र स्वार्थमय राजनीति तो धार्मिक मनुष्य का विषय नहीं है, किन्तु धर्म-रक्षण की राजनीति तो धार्मिक मनुष्य ही का विषय है ।

गुलामी के मूल

बहुतेरे मनुष्य मानते हैं.—अँगरेजों की राज्य-पद्धति अच्छी है, अँगरेजों का व्यापार अच्छा है, अँगरेजी शिक्षा लाभदायक है, अँगरेजी समाज रचना बहुत ही सुधरी हुई है, केवल अँगरेजों स्वार्थ खराब है, इस स्वार्थ ही के कारण वे हमारी हानि करते हैं, इसलिए यदि उन्हें किसी तरह मजबूर करके उनमें एक बार इतना परिवर्तन कर दिया जाय कि वे हमें राज्याधिकार दे दे तो और कुछ भी न करना पड़े, फिर तो उन्होंने इन ढेढ़ सौ वर्षों तक शिक्षा, समाज-रचना, व्यापार, सम्पत्ति-शास्त्र, कला, विज्ञान और राज्यतन्त्र आदि विषयों में जो रास्ता बतलाया है उसी रास्ते धड़ाके से चले चलें, तो भी कोई आपत्ति नहीं है।” यह देखने की आवश्यकता नहीं कि इस तरह के विचार रखने वालों की संख्या कितनी है ? वे थोड़े ही क्यों न हो किन्तु आज बहुतेरी हलचलों में उनका भाग है, और जन साधारण इसी विचार-शैली के भ्रम में पड़ जाते हैं, क्यों कि विचार करने का कष्ट न करना यह सामान्यमनुष्यों का सनातन धर्म है ।

परन्तु वास्तविक स्थिति यह नहीं है “अँगरेजों के पास हर एक चीज़ अच्छी है । केवल स्वार्थवश ही वे हमें ठगते हैं ।’ ऐसा मान कर हम अँगरेजों को दुष्ट कह डालते हैं । अँगरेजों का

साम्राज्य विशाल है, संसार में बहुत जगहों में उनकी सत्ता है, केवल इतने पर से यह न मान लेना चाहिए कि जीवन की सफलता की चाबी उनके हाथ में लग गई है। उनकी राज्य-पद्धति अनेक प्रकार से सदोष है, उनकी समाज-व्यवस्था में कितनी ही त्रुटियाँ हैं, उनकी शिक्षा से वे स्वयं ही बहुत असन्तुष्ट हैं, उनके व्यापार ने भले ही धन के ढेर लगा दिये हों, परन्तु उनमें से सम्मानदार लोग तो यही स्पष्ट पुकार पुकार कर कह 'गये हैं कि इससे उनका राष्ट्रीय जीवन बड़ा नीरस हो गया है, क्या हम ऐसे लोगों की नकल करें ? अपने स्वार्थवश अँगरेजों ने हमारे बहुत हानि की है, परन्तु हमारा भला करने की इच्छा से भी उन्होंने हमारी कम हानि नहीं की है। बेवकूफ शराबी अपने लड़को को मार-पीट कर भी शराब पिलाता है। उसका हेतु तो शुद्ध ही होता है। खुद उसे मिलने वाले 'अलौकिक' आनन्द का अनुभव अपने प्यारे बच्चे को दिये बिना उससे कैसे रहा जा सकता है ? नागपुर में युवराज पधारे थे, उस समय एक अँगरेज बैरिस्टर अन्त्यज परिषद् के अध्यक्ष थे। उन्होंने अपने भाषण में बहुत ही सदहेतु पूर्वक कहा—'भाइयो ! ये हल चल करने वाले लोग तुम्हें-व्यर्थही शराब से डरा रहे हैं। तुम जरा भी न डरो उचित प्रमाण में। तुम शराब अवश्य पीओ।'।

और यदि हम मान लें कि अँगरेजों की प्रत्येक वस्तु निर्दोष है तो भी वह उनके लिए निर्दोष होगी। हमारा स्वभाव, हमारी परम्परा, और हमारा आदर्श सभी न्यारा है। स्वराज्य-प्राप्ति के लिए हम जो प्रयत्न करते हैं वह केवल इसलिए नहीं कि राज्य-सूत्र हमारे हाथ आ जायँ, बरन् इसलिए कि हमारे राष्ट्र की सर्वा-

जीए उन्नति हो । हमारी सच्ची उन्नति तभी हो सकेगी जब हम सभी चीजें इस ढङ्ग से चलावेगे जो राष्ट्र के अनुकूल हो । यह ठीक है कि सरकार को महान् अन्याय करते देखकर हमने उसके साथ असहयोग किया । उसका राज्यतन्त्र, उसकी शिक्षा, उसकी अदालतें और उसके दिये हुए मान-सम्मानों का हमने त्याग दिया । और यदि अब सरकार अपने पापों पर पश्चात्ताप करे, प्रायश्चित्त करे तो हम असहयोग को बन्द कर देंगे इत्यादि भी ठीक है । परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि फिर सरकार पुराने ही ढङ्ग से चल सकेगी और हम उसका अनुकरण करेंगे । हमने अँगरेजी प्रणाली के साथ तो निश्चित रूप से असहयोग किया है । हम अब शिक्षा तो राष्ट्रीय पद्धति से ही लेते रहेंगे । यदि सरकार पश्चात्ताप करके पवित्र होकर हमारे साथ सुलह करेगी तो हम सरकार से कहेंगे कि तुम्हें अब राष्ट्रीय ढंग से ही शिक्षा शुरू करनी होगी । कोर्टों के विषय में कहेंगे कि तुम वहीं न्याय-पद्धति चला सकोगे जो प्रजा के अनुकूल होगी । जब हम राज्यतन्त्र में भाग लेंगे तब भी ऐसी शासन-पद्धति का विकास करेंगे जो प्रजा की प्रकृति के अनुकूल हो प्रजा को जिस मनुष्य में आर्य-सद्गुण दिखाई देंगे उसीका वह उपाधि आदि द्वारा सन्मान करेगी और मान सन्मान तथा उपाधियों के देने वाले और लेने वाले दोनों एक से ही मान-धनी होंगे ।

प्रत्येक सरकार अपने स्वार्थ के अतिरिक्त अपनी संस्कृति की भी हिमायती होती है । अँगरेज सरकार हमारी धार्मिक विषयों और रीतियों में प्रत्यक्ष हस्तक्षेप नहीं करती, किन्तु अपनी शिक्षा, अपनी अदालतों, अपने राज्यतन्त्र और राजमान्यता द्वारा

हिन्दुस्तान के जीवन पर क्षण-क्षण पर विषैला प्रभाव डालती ही जाती है और हमें जड़ धर्म बतलाती जाती है। अचार के आम या नीबू में जिस प्रकार नमक धीरे-धीरे रँजता जाता है उसी तरह इन चारों वस्तुओं शिक्षा, अदालत, राज्यतंत्र और राज-मान्यता -का प्रभाव प्रजाजीवन पर जड़ जमाता ही जाता है। किसी भी जाति या राष्ट्र को खाने के योग्य अचार बनाने के लिए इससे बढ़िया नमक नहीं मिल सकता।

यदि हमें जीना है, हमारे निजी ढँग से बढ़ना है और आत्मोन्नति पूर्वक मानव जाति की सेवा करनी है तो इस खारीपन के साथ शाश्वत असहयोग करना चाहिए। पाश्चात्य संस्कारों के पक्षपाती इस विचार को जड़ली विचार बतला कर हमारी हँसी उड़ावेंगे, हम अंग्रेज जाति के शत्रु हैं, इस तरह का अभियोग हम पर लगानेगे और यह भी कहेंगे कि हम प्रगति रूपी घड़ी के कांटों को पीछे खिसकाते हैं। टीका कर-कर के बात को उड़ा देने का प्रयत्न भी वे करेंगे, हमें हँस-हँस कर हमारी सामाजिक प्रतिष्ठा को घटा देंगे। हमारा आत्म विश्वास डिगाने का हर एक प्रयत्न वे करेंगे, हमें भूतकाल के उपासक कहकर पितृलोक में भेजने का प्रयत्न भी वे करेंगे। परन्तु हमें इन बातों से लेशमात्र भी न डरना चाहिए। हमारा विश्वास ब्रह्मचर्य के समान अजेय होना चाहिए। भविष्यज्ञान के सच्चे उपासक हमी हैं। हम अपने प्राणों में जीना चाहते हैं। मंगे हुए प्राणों से आज तक कोई राष्ट्र न जीया और न जी सका। हम प्राणनाही हैं। भविष्यका न हमारा ही है।

अन्त्यज-सेवा

जिसमे समभाव नहीं वह सेवा नहीं कर सकता । समभाव के मानी दया नहीं, परोपकार करने की शक्ति नहीं, वुजुर्गी, शिष्टता नहीं, समभाव का अर्थ है प्रेम की समानता, समभाव का अर्थ है आदर; समभाव का अर्थ है जानने की इच्छा, समभाव का अर्थ है भावना और आदर्श की समानता ।

अन्त्यजो की या अन्य किसी भी जाति की सेवा कहिए, समभाव ही से होनी चाहिए । अहङ्कारी मनुष्य तिरस्कार से भी सेवा कर सकता है, अज्ञानी मनुष्य अज्ञान से भी सेवा कर सकता है, परन्तु यह सच्ची सेवा नहीं । एक कहानी है । एक स्त्री ने देखा कि अपने सोये हुए पति के गाल पर एक मक्खी बैठी है; उसने सेवा भाव से उस मक्खी को इतने जोर से एक चांटा लगाया कि पति के गाल से खून निकलने लगा ।

हमारा गृह-जीवन, हमारा धर्म, हमारा साहित्य इन सभी के विषय में अपने दिल में असौम्य तिरस्कार धारण करने पर और बहाने पर भी कितने ही गोरे हमारी सेवा करते हैं । हम सभी मानते हैं और हमें अनुभव भी है कि उनका सेवा हमें कितनी प्यारी और हितकारिणी है, जो परदेश से आ कर अपनी आढ्यता का

सिका जमाना चाहते हैं। उनकी सेवा से हमें ऐहिक या बौद्धिक लाभ भले ही होता हो, किन्तु उससे हमारा आत्म-हनन ही होता है। जो हममें मिल कर हमारे बन कर रहते हैं, हमें समझने की कोशिश करते हैं, हमारे ढङ्ग से काम करते हैं। वेही हमारे गुण-दोष समझ सकते हैं। हमारे गुणों से वे प्रसन्न होते हैं और उन्हें विकसित करने के लिए सहायता करते हैं। हमारे दोषों से वे लज्जित होते हैं और उन्हें दूर करने के हमारे प्रयत्नों में प्रेम और समभाव से सम्मिलित होते हैं। वे हमारे सेवक बने रहना चाहते हैं, उनका आदर-सन्मान करने पर भी वे उसे ग्रहण नहीं करते।

जो अभिमानी होते हैं, अज्ञानी और लापवाह होते हैं, वे अच्छे-बुरे की अपनी कसौटी साथ-साथ लिए घूमते हैं। जो उन्हें अच्छा न लगता हो उसे हमें छोड़ देना चाहिए फिर वह हमें कितना ही प्रिय और अनुकूल हो। उसी प्रकार जिसे वे प्रिय समझें, वह कितना ही अनुचित हो तो भी हमें धारण करना चाहिए। चिकनी मिट्टी के घोंडे को तोड़ कर हम यदि उसका साँप या गणपति बनाना हैं तो पुरानी आकृति को तोड़ कर हमें उसे विलकुल नया आकार देना पड़ता है। उसी प्रकार वे हमारे समाज को भी समझते हैं। किन्तु समाज कुछ चिकनी मिट्टी तो है नहीं, और यदि हो भी तो परकीयों के लिए कदापि नहीं।

जो नियम हमारे लिए हैं वे ही अन्त्यजों के लिए भी हैं। आराम-कुरसी पर बैठ कर हम निश्चित करते हैं कि, अन्त्यजों के लड़कों को इस तरह की पोशाक पहननी चाहिए। उन्हें इतने विषय जानने चाहिए, इतने उद्योग सीखने चाहिए, और अमुक-अमुक विचारों को छोड़ देना चाहिए, अथवा धारण कर लेना चाहिए।

अन्त्यजो के लड़को को लेकर चिकनी मिट्टी के समान उन्हे अपनी कल्पना के अनुसार हम बना लेना चाहते है ।

“अन्त्यजो का और हमारा धर्म एक ही है । हम दोनो एक ही समाज के अंग है । हम अनादि काल से अन्त्यजो के प्रत्यक्ष गुरु नही तो उनके अगुआ तो जरूर ही हैं । वे हमारे आश्रित, हम उनके मुरब्बी, यह सम्बन्ध चला आता है, और इसी-लिए अन्त्यजो के उद्धार का मार्ग निश्चित करने का अधिकार और योग्यता भी हम रखते है” इस तरह का यदि कोई दावा करे तो वह अयोग्य होगा, सो नहीं । परन्तु बहुतेरे अधीर बनकर अन्त्यजो का उद्धार करते करते अपने समाज से भी अलग हो गये हैं । हमने अपने धर्म-विचार निश्चित नही किये । हमने अभी यह भी निर्णय नही कर लिया कि सामाजिक जीवन में कौन सी व्यवस्था अच्छी है । जितना पुराना है उसे सरलता से तोड़ने मे लगे है, परन्तु हमने अभी तक इसका विचार नही किया कि उसकी जगह पर नया क्या उपस्थित किया जाय, अथवा क्या उपस्थित किया जा सकता है । और अन्त्यजो के सुख दुखो मे उनके सहयोगी बनकर उनकी जीवन-यात्रा हलकी कर देने की बात तो हमे अभी तक सूझी भी न थी । फिर हम किस तरह उनके भाग्य-विधाता बनेगे ?

इसका यह अर्थ नही कि, हम उनकी सेवा ही नही कर सकते । पर सेवा करने के पहले हमे उनका हृदय उनकी ठीक-ठीक स्थिति जान लेना जरूरी है । उनकी शक्ति और अशक्ति की परीक्षा करनी चाहिए । उनकी मान्यताओ के आधारभूत कारणो को खोजना चाहिए । उनकी धारणाओ और रिवाजो की जड़ मे महत्व-

पूर्ण कारण होते हैं। हमें इसका पता लगाना चाहिए कि वे कारण कौनसे हैं, जिन्होंने अन्त्यजों में थोड़ा बहुत काम किया है, उनका अनुभव जान करके अत्यन्त नम्रता से और समभाव से अन्त्यजों की सेवा का श्रीगणेश करना चाहिए।

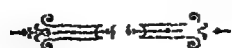
अन्त्यजों की अस्पृश्यता दूर करते ही उनके कितने ही दोष तो अपने-आप ही दूर हो जायेंगे। स्पृश्य समाज में मेल मिलाप बढ़ते ही अनायास उन्हें कितने ही संस्कार मिलने लग जावेंगे। उनका उत्तर-दायित्व बढ़ जावेगा, जिसको निबाह लेने के लिए हमें उन्हें समभाव पूर्वक सहायता करनी चाहिए।

और खासकर यह ध्यान में रखना चाहिए कि, जहाँ जहाँ अन्त्यज स्पृश्य समाज में सम्मिलित हो वहाँ वहाँ अन्त्यजों के स्वभाव में इतनी नम्रता और मधुरता तो जरूर बनी रहे कि सभी लोग उनका प्रेम पूर्वक स्वागत करने लग जायें। अन्त्यज-सेवकों को इसकी खूब चिन्ता रखनी चाहिए। अन्त्यजों की जानि के प्रति जो रूढ़ तिरस्कार है उसके स्थान पर यदि पढ़े लिखे अन्त्यजों की उद्धतता के कारण समाज में नया तिरस्कार उत्पन्न हो जायगा तो उसे दूर करना कठिन होगा। कई लोगों के मन में अस्पृश्य भावना का अंश मात्र भी नहीं होता। गन्दे, शराब पीने वाले मेहतरों के साथ भी वे बन्धु-प्रेम से बातें कर सकते हैं। किन्तु ऐसे लोगों के लिए भी कई बार कितने ही पढ़े-लिखे और उद्धत अन्त्यजों की भाषा और उनकी अपेक्षाएँ-आशाएँ बरदाश्त करना कठिन हो जाता है। यह दोष है उस शिक्षा का जो हमने उन्हें दी है। हम अन्त्यजों को स्पृश्य समाज में स्थान देना चाहते हैं, वह उनका हक भी है। पाप है, अन्याय भी है, परन्तु उस अन्याय को दूर करने के लिए

स्पृश्य समाज का अपमान कर उनके साथ तुच्छता का वर्ताव करके अन्त्यज अपना कल्याण नहीं कर सकते । अभी तक जिस नम्रता को भय या अज्ञान के कारण धारण किया था, उसीको अब उन्हें ज्ञानपूर्वक और स्वाभिमान पूर्वक धारण करना चाहिए । वहम और भय के त्याग की जरूरत है, नम्रता के त्याग की नहीं, जिस प्रकार वकील मुअकिल का पक्ष ले कर उसे लड़ाते हैं; उसी प्रकार यदि हम अन्त्यजों का पक्ष ले कर उन्हें स्पृश्यवर्ग के साथ लड़ा देंगे तो उससे कुछ दिन तक हम अन्त्यजों में भले ही लोक-प्रिय हो जायेंगे, और स्पृश्य समाज भी हममें डरने लग जायगा, किन्तु यह समाज सेवक का पवित्र कार्य कदापि न कहा जायगा ।

मनुष्य के लिए यदि अत्यन्त पवित्र और अत्यन्त मूक्ष्म कोई वस्तु हो तो वह है मनुष्य-समाज । उस समाज की व्यवस्था में हम जब कभी हाथ डालेंगे तब हमें वह अत्यन्त श्रद्धा, आदर भक्ति और नम्रता पूर्वक करना चाहिए । नहीं तो समाज-द्रोह का पाप हमारे सिर पर आ बैठेगा । समाज-द्रोह प्रत्यक्ष ईश्वर ही का द्रोह है । यदि इसमें भेद भी हो तो ईश्वर की दृष्टि से प्रभु-द्रोह की अपेक्षा समाज-द्रोह ही अधिक खराब है । प्रभु-द्रोह पर क्षमा हो सकती है—सदा होती है । परन्तु समाज-द्रोह—बन्धु-द्रोह का प्रायश्चित्त जमानो तक—शताब्दियों तक करना पड़ता है ।

मजदूर का धर्म



अभी अभी तक हिन्दुस्तान में अधिकांश मजदूरों का वर्ग हीन ही था। देश का अधिकांश हिस्सा किसानों ही का था। आज भी किसानों का प्रश्न ही सब से अधिक महत्वपूर्ण है। जिस प्रकार यूरोप में मजदूरों की समस्या जटिल है उसी प्रकार हमारे यहां किसानों की समस्या है। यदि किसी दल पर सबसे अधिक सामाजिक दबाव है तो वह किसानों ही पर। गुजरात के किसानों की स्थिति से बङ्गाल, महाराष्ट्र या संयुक्त प्रान्त के किसानों की स्थिति ज्यादा खराब मालूम होती है। आज मीलों के कारण जो मजदूर-दल उत्पन्न हुआ है वह अधिकांश में किसानों के दल में से ही उत्पन्न हुआ है। जब किसान को खेती पसन्द न हो, और उसको देहात की दरिद्र स्थिति असह्य हो जाती तब वह मजदूर बन जाता है। अर्थात् एक तरह से मजदूर-दल खेती की निष्फलता की निशानी है।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

मनुष्य की मुख्य आवश्यकताये दो हैं—अन्न और वस्त्र। उनमें किसान अन्न उत्पन्न करता है और हर एक मनुष्य उसे पका कर खाता है। हर एक मनुष्य अपने-अपने घर में सूत काते और जुलाहा उसे बुन दे, यही प्राचीन प्रणाली थी। सूत कातना और अन्न रौंधना यह हर एक कुटुम्ब का नित्य कर्म था। खेती

और वस्त्र व्यवसाय ये देश में बड़े से बड़े उद्योग थे। इनको छोड़कर जो कुछ भी समाज का काम होता, उसे अन्य कारीगर करते थे। मजदूरों का काम ही न पड़ता था। हर एक कुटुम्ब वह सब काम अपने हाथ से कर लेता था जो उससे बन सकता था। उससे भी अधिक आ पड़ता तो अपने पड़ोसी की सहायता ले लिया करता था। अब भी हमारे समाज में विवाह आदि प्रसङ्गों पर एक दूसरे के यहाँ एक ही जाति के पुरुष और स्त्रियाँ इकट्ठी होती हैं और लड्डू या पापड़ बना लेती हैं। एक ओर काम होता जाता है, दूसरी ओर विनोद वार्तालाप भी होता रहता है, या गीत गाये जाते हैं। इस तरह हमारी व्यवस्था में परिश्रम भी एक प्रकार का उत्सव बन जाता है।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

किसान को प्रकृति के साथ मिलने का आनन्द मिलता ही है। हल या पट्टा चलाते समय किसान लोग आनन्द से ललकारे लगा लगा कर गीत गाते हैं। जुलाहा भी ढोंटे की ताल पर अपने कण्ठ की ताने छेड़ता रहता है। कारीगरों को कला की उत्तम वस्तु तैयार करने में निर्दोष आनन्द मिलता है। इतना ही नहीं, बरन् खेत में लुनने के समय, या घर में छत या पलस्तर करते समय, टिपाई करते हुए भी मजदूर लोग सङ्गीत का आनन्द लेते हैं। आज मजदूर-वर्ग को मील में जिस तरह का काम करना पड़ता है वैसा आत्मघातक काम पहले के मजदूरों को कभी न करना पड़ता था। जिसको खुद परिश्रम में आनन्द नहीं मिलता उसे आनन्द-प्राप्ति के बाहरी साधन खोजने पड़ते हैं। और ऐसी मजदूरी करने वालों का समाज यदि संस्कारी न हो तो वह

स्वभावतः चाहे जहाँ से मनमाना आनन्द प्राप्त करने को ललचावेगा ।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

मजदूरी या शारीरिक परिश्रम ये दोनों पवित्र से पवित्र उद्योग हैं । आरोग्य, दीर्घायुष्य और स्वतन्त्रता ये मजदूरी के आशीर्वाद हैं । मजदूर का जीवन दूसरे सभी उद्योगों की तुलना में अधिक निष्पाप होता है । यदि मजदूर सन्तोषी हो तो वह सुगमता से अस्तेय और अपरिग्रह व्रत का पालन कर सकता है और उसीमें अहिंसा भी वर्तमान है ।

मजदूर का पेशा जितना पवित्र है, उतना ही संमानपूर्ण भी है । हाँ, हर एक मजदूर को इस बात का विचार जरूर करना चाहिए कि, वह किस कारण वश और किस शर्त पर मजदूरी कर रहा है । मजदूर जो काम करता है या जिस वस्तु को बना रहा है वह समाज के लिए आवश्यक और धर्म को मान्य होनी चाहिए । मजदूर को मजदूरी करते हुए अपनी स्वतन्त्रता को खो न बैठना चाहिए ।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

फीजी अथवा दक्षिण आफ्रिका के मजदूरों को गिरमिटिया कहते हैं । ये अपने सेठ, या अपने काम को पसन्द नहीं कर सकते । वे शर्तों से बंधे हुए होते हैं । इसीलिए उन्हें शर्तवन्द कहते हैं । कुली भी अपमान-जनक नाम है । दैनिक मजदूरी ले कर कार्य करने वाले को मजदूर कहते हैं । वम्बई में मजदूरों का नाम है कामदार । यह शब्द मजदूरों में जागे हुए आत्म-सम्मान का सूचक है । अमेरिका में मजदूरों को 'हेल्प्स' या मददगार

(सहायक) कहते हैं। जो मनुष्य मजदूर रखता है, वह परावलंबी है, पङ्गू है और मजदूर अपने काम का पारिश्रमिक लेते हुए भी समाज-मेवा करता है यह भाव इस नाम में समाविष्ट है। मराठी में मजदूरों के लिए पुराना शब्द 'गड़ी' है। गड़ी अर्थान् दोस्त, भिडू या साथी। परिश्रम में सब समान हैं, परिश्रम में भ्रातृ-भाव वर्तमान है और जो हमारा काम करता है वह हमारे ही वर्ग का समव्यस्क है। यह सभी अर्थ-छाया 'गड़ी' शब्द में एकदम आ जाती है।

दूसरे उद्योगवाले मनुष्य जैसे समाजहित का विचार करते हैं और अपना कर्त्तव्य समझ कर बहुतेरे सार्वजनिक कर्त्तव्यों का पालन करते हैं, उसी तरह मजदूरों को भी करना चाहिए। जिस मनुष्य को परिश्रम करने का अभ्यास है, वह सच पूछा जाय तो समाज का राजा है। वह किसी पर निर्भर नहो, बल्कि दूसरे लोग हो उसपर निर्भर रहते हैं। हर एक मजदूर इस बात को जानता है कि द्रव्यवान् लोग उसपर अवलम्बित रहते हैं। वह इस बात को भी जानता है कि इसीसे वह कईवार दूसरे की असुविधा देख कर अधिक मजदूरी प्राप्त करने का प्रयत्न करता है। यदि मजदूर लोग अपने हित को बराबर समझ ले तो वे अधिकाधिक मजदूरी प्राप्त करने ही में अपनी शक्ति का व्यय न कर डालेंगे, वरन् अपनी प्रतिष्ठा और अपनी स्वाधीनता बढ़ाने का प्रयत्न करेंगे। एक मामूली कारिन्दे को अपेक्षा साधारण मजदूर अधिक कमाता है, अधिक उपयुक्त होता है और उसकी तुलना में अधिक स्वतन्त्र भी होता है। परन्तु फिर भी कारिन्दा अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा को सम्पादन कर सकता है, किन्तु मजदूर से अभी यह नहीं होता।

सच देखा जाय तो मजदूर मालिक का आश्रित नहीं, बल्कि मालिक ही मजदूरों का आश्रित है । मजदूरों की पूंजी उनके शरीर में है और वे उसे अपने साथ में ले कर घूम सकते हैं । उन्हें इसका चोक् नहीं लगता । मालिक तो पूंजी के पीछे बँधा होता है और इसीसे वह एकता में बंधे हुए मजदूरों के सम्मुख आश्रित के समान ही होता है ।

* * * * *

मजदूरों का उद्धार तो तभी होगा जब वे इस बात को जानने लग जावेंगे कि हम समाज की किस तरह विशेष सेवा करते हैं— समाज, व्यवस्था में हमारा स्थान कहां है, तथा समाज के प्रति हमारा कर्तव्य क्या है। पर इस ज्ञान की प्राप्ति के लिए मजदूरों को शिक्षा की आवश्यकता है । इस बात को मजदूर शिक्षा से ही समझेंगे कि देश की और संसार की स्थिति कैसी है, और उसमें मजदूर अपनी इष्टसिद्धि किस तरह कर सकते हैं । मजदूर वर्ग समाज को आबाद और बरवाद भी कर सकता है ।

श्रमजीवी वनाम बुद्धिजीवी

उद्भूत-निर्वाह अथवा समाज-सेवा के जो अनेक पेशे हैं उनके सामान्यतः दो भाग किये जा सकते हैं। एक

श्रमजीवी और दूसरा बुद्धिजीवी। किसान, जुलाहा, राज, बर्दई, लुहार, नाई, धोबी, कुम्हार गुमाश्ता, ये तो श्रमजीवी हैं। पुरानी पूँजी के सूद पर अपना जीवन-निर्वाह करने वाला एक तीसरा वर्ग भी होता है। जो बिना किसी सेवा के समाज में रहना चाहता है। पर न तो उसे पेशाकार न समाज सेवक कहा जा सकता। पेशाकारों के तो केवल दो ही वर्ग हैं—श्रमजीवी और बुद्धिजीवी। कितने ही देशों में इन दो पेशों में से श्रमजीवी पेशे की अपेक्षा बुद्धिजीवी पेशे को अधिक ऊँचा मानने की मिथ्या प्रथा हो गई है।

हमारे देश में तो श्रमजीवी पेशे को बिल्कुल नीचा मानने की प्रथा बहुत पुराने समय से ही चली आई है जिसके कारण हमारे समाज को असीम हानि हुई है।

आज भी मनुष्य शिक्षा इसी उद्देश से प्राप्त करता है कि वह परिश्रम करने की सच्चा से वच जाय। एक दिन मैं सिंध में अपना स्नानगृह साफ कर रहा था। यह देख एक प्रख्यात धर्मोपदेशक मुझे पूछने लगे 'अजी ऐसा काम करना था तो इतनी अङ्गरेजी क्यों पढ़ी?' चार इल्म पढ़े हैं, पर फिर भी अपने हाथ से काम कर रहे हैं। मुझे बड़ी शर्म मालूम होती है।' भारतवर्ष

की अतीत भव्यता के दिनों में हम लोगों के ये विचार नहीं थे । भारतवर्ष के विद्यार्थी अपने गुरु के मकान पर पशु के जैसा कठिन काम करते । पर कभी वे ऊबते न थे और न शर्माते थे । उपनिषद् के आचार्य गुरु के गृह पर गौओं को चराते थे । श्रीकृष्ण गुरु-गृह पर रोज जंगल से लकड़ी की मोलियां लाते थे । विद्यापीठ के पण्डित लोग अवकाश मिलने पर पत्तलें बनाते थे । कोई यह नहीं सोचता था कि शारीरिक परिश्रम करने से बुद्धि का कोई उपयोग नहीं होता या प्रतिष्ठा को हानि पहुंचती है । शारीरिक परिश्रम एक आवश्यक यज्ञ समझा जाता । इसलिए लोग सौ-सौ वर्ष तक जीते रहते थे । राजा और सरदार लोग भी कम से कम अपने शरीर को सर्व कार्य क्षम बनाये रखने के लिए सभी प्रकार के परिश्रम करने की आदत बनाये रखते । धर्म-शास्त्रकारों की आज्ञा थी कि बंजर जमीन की झाड़ी वगैरा कट जाने पर उसपर पहला हल तो राजा को ही चलाना चाहिए । क्योंकि तब राज्य का आद्य किसान राजा ही समझा जाता था ।

इस प्रथा के कारण श्रमजीवी और बुद्धिजीवी वर्गों के बीच पूरा-पूरा सहयोग रहता था । बुद्धिमान् और धनवान् लोग भी परिश्रमी कारीगर वर्ग की कदर करते और दोनों वर्गों के बीच संस्कारों का विनियम होता रहता था । इसी जमाने में यह कहावत प्रचलित थी कि किसान के शरीर पर लगी हुई मिट्टी को झाड़ दो और उसे राजवस्त्र पहना दो कि बना वह राजा । ” राजोचित संस्कारों की न्यूनता उसमें कभी रहती ही नहीं थी । इसीलिए उस जमाने में प्रत्येक जाति में शूर सरदार पैदा होते थे । देश की रक्षा कैसे होगी यह कायर चित्ता किसी के चित्त को स्पर्श तक,

नहीं कर सकती थी। और जाति जाति के बीच शायद ही वैमनस्य भी कभी होता था।

आज तो अंगरेजी राज्य के कारण अथवा-इसके पहले ही से पढ़े-लिखे और अपढ़ों का भेद तो चला ही आया है। पर श्रमजीवी और बुद्धिजीवी के बीच भी बहुत कम आकर्षण और सम्बन्ध देखा जाता है। बुद्धिजीवी मनुष्यों को शारीरिक परिश्रम नहीं करना पड़ता-हो अथवा श्रमजीवियों को बुद्धि का प्रयोग नहीं करना पड़ता हो सो बात भी नहीं। पर फिर भी उपर्युक्त-भेद तो स्पष्ट ही है। आधुनिक सामाजिक, धार्मिक अथवा राजनैतिक जागृति के जमाने में एक वर्ग के प्रयास दूसरे वर्ग तक पहुंच ही नहीं पाते। श्रमजीवी लोगो के सुख दुःखों के विषय में बुद्धिजीवी लापवाह भले ही नहों पर अनजान तो जरूर रहते हैं। बुद्धिजीवी लोग अपनी हलचलो का रहस्य श्रमजीवी लोगो को उनकी अपनी भाषा में नहीं समझा सकते। इसलिए स्वराज्य के विषय में भारतवर्ष में इतनी तीव्र उत्कंठा होने पर भी हम अपनी शक्तियों को एकत्र नहीं कर सकते।

इसका तो एक ही उपाय है। श्रमजीवी लोगो में शिक्षा का प्रचार। और बुद्धिजीवी लोगो में परिश्रम की प्रतिष्ठा। श्रमजीवी लोगो में शिक्षा-का प्रचार करना चाहे कितना ही कठिन हो वे तो उसके लिए तैयार ही हैं। तहां बुद्धिजीवी लोग श्रम करने को तैयार हो जायें तो उनके लिए भी कोई काम कठिन नहीं रहेगा। पर उनको यह बात बड़ी अटपटी मालूम होती है। इन दो वर्गों के बीच जब तक सहयोग नहीं होगा, तब तक स्वराज्य के लिए कहिए अथवा अन्य किसी कार्य के लिए कहिए, राष्ट्र की शक्ति को

एकत्र करना दुष्कर है। शारीरिक परिश्रम के प्रति अरुचि होना बुद्धिजीवी लोगो के लिए एक सार्वत्रिक रोगसा ह्यं गया है। यह अनुमान नहीं, अनुभव की वाणी है।

स्वराज्य की योजनायें तो हम चाहे जितनी बना सकते हैं। भला उर्वर मस्तिष्क में योजनाओं की भी कमी हो सकती है? पर उनपर प्रमल कौन करेगा? स्वराज्य-स्थापना के लिए आवश्यक मिहनत हम प्रस्ताव पास करके सरकार से तो नहीं करा सकते। जिसे स्वराज्य की आवश्यकता को उसीको परिश्रम की दीक्षा लेनी चाहिए, श्रमजीवी लोगों का सा जीवन व्यतीत कर उनके प्रति हमें समभाव का विकास करना चाहिए। तभी इन दो वर्गों के बीच का अंतर कम होगा। और स्वराज्य कार्य की कुछ बुनियाद पड़ेगी। जिस तरह दूसरे से कसरत कराकर मैं बलिष्ठ नहीं हो सकता उसी प्रकार अपने ऐवजी या प्रतिनिधि को श्रम-दीक्षा नहीं दी जा सकती। यदि कोई कहता है कि मुझे स्वराज्य चाहिए तो उसका कोई अर्थ ही नहीं होता जबतक वह स्वयं परिश्रम करने नहीं लग जाता। जिसने स्वराज्य के लिए श्रम-दीक्षा लेली है वही स्वराज्य का भूखा कहा जा सकता है। प्रजा की शक्ति का विकास और संगठन करने का यही एक मात्र उपाय है।

यह बात समझ में आने पर 'महानभा का सन्ध होने के लिए कातना आवश्यक है, इस नियम का अर्थ समझने में किसी को देर नहीं लगेगी। हम गत ३५-४० वर्ष में कहते आये हैं कि स्वदेशी में ही स्वराज्य है। उस स्वदेशी को यदि हम इतने वर्षों में भी सफल नहीं कर बतावेगे तो कहा जायगा कि हमने अपने देश की बुद्धि और कर्तृत्व शक्ति दोनों को अपमानित किया है।

स्वराज्य-स्थापना में जो विजम्ब हो रहा है उसको दूर करने का यही एक मात्र मार्ग है कि महासभा को सर्व-संग्राहक बनाने के लिए सभी पक्ष स्वेच्छा पूर्वक उस वस्तु का संपूर्ण स्वांकार करें ।

बलिदान का शास्त्र

यदि देश को बचाना हो तो सेना को मरने के लिए हमेशा तैयार रहना चाहिए। यदि सेना कहने लगे कि, 'हम लड़ने को तैयार हैं, परन्तु मरने की हमें कोई जरूरत नहीं मालूम होती है, मर कर देश को हमारी सेवा से हम वंचित क्यों करें ? तो जानना चाहिए कि उस सेना में जात्रवृत्ति नहीं। देश-सेवा के व्रतधारियों को इसका विचार छोड़ देना चाहिए कि स्वयं कितना कर सकते हैं। उन्हें तो यह लक्ष्य रखना चाहिए आज देश की गम्भीर स्थिति में कितने स्वार्थत्याग की आवश्यकता है। योही कुछ करने जाना हो या अपनी शक्ति आजमानी हो तब इसका हिसाब लगाना उचित है कि हमसे कितना दौड़ा जायगा। परन्तु जब महासंकट आ गिरा हो, किसी के प्राण बचाने हो, किसी डूबते हुए प्रेमी को बचाना हो, स्त्री की कुल्लत की रक्षा करनी हो या शत्रु के हाथ में से छूट कर भाग जाना हो, ऐसे प्रसङ्गों में अपनी शक्ति का हिसाब लगाने बैठने से काम नहीं चलता। ऐसे प्रसङ्गों में तो ईश्वर पर निष्ठा रख कर शरीर का ख्याल छोड़ कर ही प्रयास करना चाहिए। भले ही प्राण चले जायं। "मुझे इस काम में मरना है, यदि ईश्वर की इच्छा होगी तो ईश्वर मुझे यश दे कर उसमें से बचा लेगा, इस वृत्ति से मनुष्य को दौड़ पड़ना चाहिए। प्रत्येक सैनिक—सच्चा वीर

इसी निश्चय से रण में क्रुद्धता है। सेना में भरती होने के समय सैनिक यही प्रतिज्ञा करता है कि इस देश या इस गद्दी की जो सेवा आज मैंने स्वीकार की है वह मैं अपने जीवन या मृत्यु द्वारा भी पूरी करूंगा।

बहुत बार मनुष्य का शत्रु 'मार' आ कर कान में कहता है, 'अरे तू पागल तो नहीं हो गया है ? मर कर तेरे हाथ क्या आवेगा ? तेरा आत्म-बलिदान व्यर्थ जायगा। व्यर्थ ही क्या बरबाद हो रहा है ? इस समय तो जीने की जरूरत है। ज्यो-त्यों करके जीले। जीता बचेगा तो फिर और लड़ सकता है।' सन्तुष्ट क्षत्रिय वीर मार को एक ही उत्तर देता है, 'ऐन वक्त पर यदि मैं पूरी सेवा न करूँ तो सौ वर्ष जी कर भी मैं क्या सेवा कर सकूँगा ? हम-क्षत्रिय लोग-अपने आत्म-बलिदान का हिसाब लगाने नहीं बैठते। जीवन-मरण ईश्वर के हाथ की बातें हैं। आज मैं जीने का प्रयत्न करूँ और फिर किसी बार सेवा का अवसर ही न आवे तो ? अथवा कल विस्तर में पामर के समान पैर घसीट-घसीट कर मरने का समय आ जाय तो ? आई हुई घड़ी को धोखा दे कर आने वाली घड़ी का हितचिन्तक मैं क्यों बनूँ ? उसकी चिन्ता तो ईश्वर करेगा ?

सच्चा वीर अपने काम का मूल्य गिनता है, अपने त्याग का नहीं। महात्माजी कारावास में गये तब उन्होंने अपने त्याग का हिसाब नहीं लगाया था। जिस स्वराज्य के लिए उन्होंने अपना अपूर्व बलिदान दिया है वह स्वराज्य शीघ्र से शीघ्र किस तरह हस्तगत किया जाय इसीका विचार हमें हमेशा करना चाहिए। यदि किसी ने देश के प्रीत्यर्थ आत्म-बलिदान किया हो तो उसकी कदर इसका विचार करके हम नहीं कर सकते कि उन्हें किस तरह थोड़े

मे थोड़ा सहना पड़े। वह कदर तो उनकी चात्रवृत्ति को स्वयं धारण करके और उनके समान स्वराज्य के फकीर बनकर ही हम कर सकते हैं। हरएक मनुष्य के पास त्याग के लिए इतनी चीजें नहीं होंगी, जितनी उनके पास थीं परन्तु सर्वस्व हवन कर देने की वृत्ति तो प्रत्येक मनुष्य उनके जितनी जरूर धारण कर सकता है। स्वराज्य-देवता को उस वृत्ति की आवश्यकता है। परतन्त्रता देवी ने हमारे पास से कम बलिदान नहीं लिया, परन्तु वह खुले दिल से नहीं दिया गया है। स्वतन्त्रता देवी बड़ी मानिनी है। वह उस बलिदान का अंगीकार नहीं करती जो खुले दिल से नहीं दिया गया है। उत्तेजना में आ कर बलिदान दे देने के बाद यदि हम डींगे मारने लगेंगे तो स्वतन्त्रता देवी उस भोग का त्याग करती है। हमारा भोग निकम्मा जाता है और स्वतन्त्रता देवी का अपमान होता है। एक कवि कहते हैं—“भीख मांगते देखा मैंने शाह आलम के बेटों को” पर वह तो परतन्त्रता देवी का बलिदान था। वहीं बलिदान यदि हम स्वतन्त्रता देवी को देते तो आज हिन्दुस्थान उन्नति के शिखर पर पहुँच गया होता। स्वतन्त्रता देवी बड़ी नखरीली है। प्रत्येक बलि को परत-परत कर वह लेती है। उसे सन्तुष्ट करना आसान नहीं है। किन्तु उसका प्रसाद भी उतना ही दिव्य होता है। प्रसन्न होने पर वह विचार नहीं करती कि क्या दू। और क्या न दूँ, हाँ, वह जल्दी नहीं पसीजती। जब तक प्रसन्न नहीं होती तब तक तो वह वज्रहृदया, निर्दयता की मूर्ति होता है। उसे रिझाने के लिए तो बलिदान की मछी लग जानी चाहिए। वह इसका विचार नहीं करती कि कौन गिरे और कितने गिरे। वह अपनी बहन ‘कीर्ति-देवी’ से कहती है, ‘गिरे हुआ का

हिसाब तू रख । वह काम तेरा है । बलिदानो से जब मैं छक जाऊँगी तब प्रसाद दूँगी, तब तक मेरे मरने मूखे ही रहेंगे' ।

हर एक वीर उस मानिनी के स्वभाव को अच्छी तरह पहचानता है । यदि भक्ति में व्यतिक्रम हो जाय तो वह भी उस मानिनी को सहन नहीं होता । स्वतन्त्रता को उपासना छोड़ कर यदि हम गाँधीजी की उपासना करने लग जायें तो भी वह सहन नहीं कर सकती । वह कहती है, 'गाँधी ने मुझे अपना सर्वस्व दे दिया, और अपने को भी दे दिया । उसपर ममत्व रखने वाले तुम कौन होते हो ? यदि उसके विषय में तुम्हें इतनी ममता हो तो उसीके समान तुम भी मेरे समीप आ जाओ, मुझे अर्पण हो जाओ, मेरे गिये कुरबान हो जाओ । दूसरा कोई उपाय नहीं ।'

खाखी या खादी

एक लुहार था। वह अच्छी-अच्छी तलवारे तैयार करना जानता था। अनेक शूर जवान उसके पास जा कर उसकी खुशामद करके उससे तेज और पानीदार तलवारे ले जाते और लुहार की प्रशंसा करते थे। तलवारे खुब बिकी, प्रत्येक मनुष्य को उस लुहार का और अपनी तलवार का अभिमान उत्पन्न हुआ और प्रत्येक को यह मालूम होने लगा कि मैं इस तलवार द्वारा दुनिया की भलाई करूंगा।

प्रत्येक मनुष्य दुनिया की भलाई करने चला। सो भी उस तलवार के बल पर। तलवार हाथ में आने के बाद प्रत्येक को यही मालूम होने लगा कि मेरे मन में जो विचार आ रहा है वह दुनिया के लिए फायदेमन्द ही है। बल्कि उसे निश्चय होने लगा कि मेरे इस विचार से ही संसार का भला होगा। परिणाम स्वरूप संसार का कल्याण करने के लिए सब के सब एक दूसरे के साथ लड़ने लगे, रक्त की नदियाँ बहने लगी।

सबरे ही अपनी प्रशंसा और 'जय-जयकार' सुन कर जो लुहार मारे हर्ष के पागल हो रहा था, वही शाम तक अपनी कृति का ऐसा उपयोग होता देख कर पश्चात्ताप और लज्जा का मारा अधमरा हो गया। उसने निश्चय किया कि अब से मेरे लिए लोहे को छूना भी हराम है।

पर इतने ही में उसे एक नया विचार सूझा । जितना लोहा उसे मिल सका उसने सभी को इकट्ठा किया, उसे तपाया और कूटकाट कर उसकी हल की नाले और हल के मुंह बना डाले, वस, उस दिन से युवक उसके पास से हल ले-ले कर जमीन जोतने लगे और शाम को इकट्ठे हो कर प्रेम-भक्ति के गीत गाने लगे, और फिर उस लुहार की 'जय' बोलो जाने लगी ।

हिन्दुस्थान—भोला भाला हिन्दुस्थान ! शताब्दियों तक राज-नैतिक कर्मठों से अज्ञान, दुनियावो या आसुरी महत्त्वाकांक्षा से विमुख और अल्पसन्तोषी रहा है । उसका यही सनातन आग्रह रहा है कि अपनी आवश्यकतायें घटा कर कम से कम की जायें । अनिवार्य जरूरतों को पूरी करने के लिए सुगम से सुगम साधन खोज लिये जाय, और जहाँ तक वन पड़े निर्दोष और निरुपद्रवी जीवन व्यतीत किया जाय ।

पर इस काव्यमय धार्मिक जीवन का रहस्य लोगों को ज्ञान-पर्वक नहीं जंचाया गया था, इसीसे हिन्दुस्थान सादा रहते हुए भी मुरझित नहीं रह सका । परदेश से चित्र-विचित्र और मोहक वस्तुओं के आते ही उसका दिल मचला । पहले हलके (तुच्छ) गिने जाने वाले दलों में मोह फैला और फिर उच्चता का अभिमान धारण करने वाली उच्च जातियाँ भी मोह के फँदे में फँसी । कितनी ही बार तो यह उच्च दल ही पहले आगे बढ़ा, जरा ठहर कर उसने यह सोचा तक नहीं कि हमारे इस मोह का क्या परिणाम होगा उसने तो वस जो आया सो लिया, जो प्रिय लगा उसको अपना लिया ।

परन्तु अध पात भी आमानी से नहीं होता । उसके लिए भी

कितनी ही श्रेष्ठ वस्तुओं को बलि देना पड़ता है । हिन्दुस्थान का स्वदेश-भक्ति और स्वातन्त्र्य-प्रेम को तिलांजलि देनी पड़ी । चाहे जिसकी तावेदारी करके उसकी ओर से लड़ने के अधर्म को भी हिन्दुस्थान को स्वीकार करना पड़ा ।

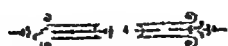
हिन्दुस्थान में हर एक जाति का कुछ विशिष्ट चिह्न होता है । धोती, पगड़ी और तिलक पर से मनुष्य की जाति जानी जाती है । उपर्युक्त तावेदारी के धर्म के लिए खाखी पोशाक पसन्द की गई । खाखी रङ्ग ने कुछ पाप नहीं किया । खाखी रङ्ग परिश्रम का रङ्ग है, जैसे गेरुआ त्याग-वैराग्य का रङ्ग है । परन्तु खाखी का अर्थ यह हुआ कि उमको धारण करने वाला अपने मालिक की आज्ञा शिरोधार्य करके लड़ने को तैयार है ।

मनुष्य जिसके लिए लड़ता है उसके विषय में उमके मन में सकारण या अकारण आदर हो तब तक तो खाखी धारण करना बुरा नहीं गिना जाता । परन्तु जब हमने देखा कि खाखी के मानी हैं जालिया वाला, और गुरु-का-बाग, तब हमारे दिल से खाखी की प्रतिष्ठा उठ गई और हमने अपने जीवन को जाँच कर खादी की दीक्षा ली । जैसे खाखी का अर्थ है तावेदारी वैसे ही खादी के मानी हैं पवित्रता, धार्मिकता और स्वतन्त्रता । खाखी में मैल ढकने का गुण है, खादी मैल को बरदाश्त नहीं कर सकती । मामूली दाग भी पड़ जाय तो खादी चिल्ला उठती है 'मुझे धोओ' मेरी शुद्धि करो, शुद्धि करो ।' खादी के मानी है धार्मिकता, अद्रोह, अहिंसा, क्षमा और तेजस्विता, खाखी तलवार की प्रतिनिधि है खादी है प्रतिनिधि हल की ।

राजनैतिज्ञ जो चाहे सोचते रहे, और मरकार भी जितना

चाहे डर और लालच बतलावे । पर अब तो ईश्वर का आज्ञा पत्र छूट चुका है कि अब से हिन्दुस्थान में खाखी धर्म का लोप होगा और खादो धर्म का उदय होगा । किसकी तात्त है कि वह ईश्वर की आज्ञा का विरोध कर सके ।

सच्चा सिपाही



कि तने ही मनुष्यों के ख्याल में सैनिक होने के मानी है एक साथ कदम कदम उठाना और यह जान लेना कि निशाना ताक कर बन्दूक कैसे चलाई जाती है। परन्तु यह भूल है। सैनिकों को अनेकों प्रकार की कलायें सीखनी पड़ती हैं। खाई खोदना, चुनाई करना, किले बाँधना, पुल बनाना और तोड़ना, भोजन बनाना, रोगियों की शुश्रूषा करना आदि कितनी ही विचार्यें सैनिकों को जाननी अत्यावश्यक होती हैं। उनमें से किसी भी तरकीब में कमी हो, तो विजय के बदले ऐन वक्त पर पराजय मिलने का डर रहता है।

आज का सैनिक यह नहीं कह सकता कि राज का काम लश्करी पेशे का शोभा नहीं देता। देश के लिए एक बार लड़ना पसंद करते ही युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए जो कुछ भी करना पड़े वह सब उसे सीख लेना चाहिए, फिर वह उसे पसंद हो या नहीं। उसे तो वह करना ही पड़ता है। वह देश-सेवा का व्रत नहीं कहा जा सकता, जो कहता है कि जैसा मैं चाहूँगा उसी तरह देश-सेवा करूँगा, तब तो कहना होगा कि देश-सेवा तो सिर्फ उसका एक शौक है। जिस तरह सिपाही की पोशाक पहन कर, कंधे पर बन्दूक रख कर, पाँच-सात मील कूच कर आने मात्र से ही मनुष्य लड़वैया नहीं बन जाता, इसी तरह शौक के लिए

सेवा करने से किसी को देश-सेवक की पदवी नहीं मिलती। देश-सेवा का सच्चा मार्ग तो मनुष्य को तभी मिलता था उसके गले उतरता है जब वह इस प्रश्न को छोड़कर कि क्या पसंद है यह देखने लगता है कि इन समय देश को क्या हिए। यही शुद्ध दृष्टि है।

वह मनुष्य तो देश-संघ केवल शौक के लिए करता है जाता है कि मुझे वाद-विवाद करना पसंद है, मैं वाद-विवाद कुशल हूँ, युद्ध-समय में मैं प्रतिपक्षियों को परास्त कर सकता हूँ, इसके लिए मैं तो हमेशा सभाये ही करता रहूँगा। मैं तो वही कर सकता जो धारा-सभा में जा कर मुझसे हो सकेगा। वह मनुष्य भी देश-सेवा का ब्रती सिपाही नहीं कहा जा सकता, जो कहता है कि मुझे रचनात्मक कार्य-क्रम में आनन्द नहीं आता, इसलिए मैं रचनात्मक कार्य नहीं कर सकता; मुझे तो जिस समय युद्ध करना हो उस समय बुना लोजिएगा।

सच्चे सैनिक समाज-द्रोही नहीं होते। समाज-सुधार के कामों में उनके चित्त में अरुचि नहीं होती। युद्ध हमेशा टिकने वाली स्थिति नहीं है, देश में स्वावलम्बन, उद्योग और तेजस्विता की शिक्षा देना ही स्थायी प्रवृत्ति है। कोई भी देश निष्कारण परतन्त्रता में नहीं रहता। समाज में स्वराज्य-विघातक दुर्गुण बढ़ जाते हैं, तभी समाज परतन्त्रता में गिरता है।

कितने ही दुर्गुण तो स्वातन्त्र्य युद्ध के शुरू करते ही नष्ट हो जाते हैं, पर कितने ही दोष ऐसे होते हैं कि वे जब तक न चले जाय तब तक स्वातन्त्र्य-युद्ध प्रारम्भ ही नहीं हो सकता। ऐसे दुर्गुणों का नाश स्वार्थी, आरामी अथवा स्त्रैण मनुष्यों से नहीं हो

सकता । उत्साहां, शूर, और निस्वार्थी मनुष्य ही उन दुर्गुणों का नाश कर सकते हैं । इसलिए वह काम उन्हींका हाथ में लेना चाहिए जो लडवैये हों ।

इसीका नाम है युद्ध की रचनात्मक तैयारी । रचनात्मक तैयारी तुम करो और युद्ध के समय मुझे बुलाओ, यह कहना और मेरे हाथ में बन्दूक भर कर रख दो, फिर मैं शिकार करूँगा, यह कहना एक मा ही है ।

बहनो जागो

बहनो,

तुम जानती हो कि जहाँ तक हो सकता है, पुरुष-गण व्यवहार का भार तुम्हारे सिर पर नहीं डालता। तुम घर की व्यवस्था में ही मग्न रहती हो। मंगे-सम्बन्धी और बाल-बच्चे यही तुम्हारा संसार। बाहरी संसार तुम्हारे लिए प्रत्यक्ष नहीं। जब कठिन समय आता है तभी पुरुषवर्ग विवश हो तुम्हारे पास आता है, और वस्तुस्थिति का भान तुम्हें करता है।

जबतक व्यापार-उद्योग ठीक चलता रहता है तब तक व्यापारी अपनी स्त्री के साथ अपने व्यापार सम्बन्धी कोई बात नहीं करता। घर की बातें घर में और बाहर की बातें बाहर ही रहती हैं। परन्तु जब दीवाला निकलने का प्रसङ्ग आ जाता है तब वह दान बन जाता है और सभी बातें घर में अपनी पत्नी को भी कहने लगता है। और बहिनो ने भी अनेक बार ऐसे अवसर पर पुरुषों को हिम्मत और सहायता दे कर आये हुए संकट को टाला है।

आज देश में वही दशा है। देश में फाँकेकशी असह्य हो रही है। करोड़ों मनुष्यों को दिन में एक बार भी पेट भर खाने का नहीं मिलता, फिर भी करोड़ों रुपये परदेश जाते हैं। देश के जुलाहों का वर्ग दृष्ट जाने का समय आ लगा है। इन्तदार किसान कुटुम्ब तहस नहस होते जा रहे हैं, और मीलों में या बाहर

मज्जदूरी करने जा रहे हैं। पशु-कुटुम्बादि की रक्षा कठिन होती जाती है। लोग-मामूली सुखी लोग-गरीबों का विचार तक नहीं करते। इतना स्वार्थ ईश्वर के यहाँ कैसे स्वीकार होगा? देश में दया-धर्म का दीवाला निकल गया है। ऐसी स्थिति में बाहर दौड़ कर हम-बिसे बुलावें? चौबीसो घण्टे स्वार्थ में मशगूल रहनेवाले पुण्डों के कानों में तो ढक्कन लगे होते हैं। वे धर्म की बात सुनते ही नहीं। और जिन्होंने उस बात को सुना है वे तो सर्वस्व दे बैठे हैं। किन्तु ऐसों की गिनती ज्यादा नहीं।

पुरुष कहते हैं, तुम्हारी बात सच है, पर यदि यह मान ली जाय तो हम हमारे बच्चों को क्या खिलावें?

क्या सचमुच खिलाने का सवाल खड़ा हो जाता है? नहीं। बेचारे पेट को कितना चाहिए? पेट तो सेर भर धान से भर जाता है। अरुण तो रहती हैं भोग-विलास की लालसा। पेट के बहाने हम सभी कुछ करने को तैयार हो जाते हैं। पेट के नाम पर लोग कितना अधर्म कर डालते हैं?

इसी तरह हर तरह का अधर्म स्त्री और बच्चों के नाम पर—आपके नाम पर होता है। क्या यह आपका ऐसा वैसा अपमान है? एक मनुष्य भूखी गवाही देने का उद्योग करके धन कमाता और अपनी स्त्री के लिए गहने बनवाता था। उस स्त्री को इस बात का पता लगते ही उसने तुरन्त सब गहने-गाँठे और क्रीमती कपड़े उतार कर पति के सम्मुख रख दिये और एक साधारण वस्त्र पहन कर कहा कि प्रतिष्ठा इसीमें है। हजारों मनुष्यों की हाय से प्राप्त किया हुआ धन हराम है।

आज विदेशी कपड़ों से सजना कुलीनता नहीं है। विदेशी

कपड़े के व्यापार से मिलने वाला धन देश को डुबो देने वाला धन है। उससे हमारा कल्याण नहीं होगा। आप इतना समझ लेंगे तो परदेशी कपड़े का आपका वह मोह एक दम उतर जायगा। विषयों का गुलाम पुरुष वर्ग आपको स्वदेशी की दीक्षा देते हुए डरता है। वह अपना अधिकार गँवा बैठा है। अब यह बात आप ही को समझ लेनी चाहिए और खुद स्वदेशी की दीक्षा ले कर पुरुषों को भी स्वदेशी के उपासक बना देना चाहिए।

आप अज्ञानी भले ही होगी, किन्तु पुरुषों के समान पतित तो कदापि नहीं हो ! शोभा से बढ़कर शील का महत्त्व आपके नजदीक अधिक है। जरा सोचिए तो, कि पुरुष अधर्म द्वारा आपके सौन्दर्य को बढ़ाने का प्रयत्न करे, इसमें आपका कितना अपमान है, अतः और नहीं तो केवल अपने सम्मान ही के लिए ही धर्म की ओर मुककर आप शुद्ध खादी को अपनाइए।

खादी पहनने का निश्चय कर लेने के बाद चरखा कातना आपके लिए जरा भी मुश्किल नहीं। वह उद्योग तो एक रानी को भी शोभा दे सकता है। कहानियों में हम सुनते थे कि राजा रानी सोने के चरखे से सूत कातते थे। बढ़िया पूनियों में से दूध की धारा के समान बारीक सूत कातने में कितना आनन्द और विश्राम मालूम होता है। बस यह बात आपके दिल में जमने भर की देरी है।

की स्थिति, समाज की दशा, धर्म का सशोबन, सामाजिक फेरफार आदि गम्भीर प्रश्नों पर विचार करने के लिए हमें उन्हें निमन्त्रित नहीं करना चाहिए ? ऑफिस अथवा शेअर-बाजार में सिर खर्पा कर भरसक थक जाने पर हम जब घर को आते हैं तो हमें मद-मंजुल वार्ताज्ञाप श्रवण करने को मिलता है । इसलिए क्या हम उन्हें (स्त्रियों को) जीवन के वास्तविक और यथार्थ स्वरूप में अपरिचित रखें ? शिचित्त स्त्रियाँ चिट्ठी-पत्री लिख लें, सभा में बैठने बोलने की शैली सीख जायँ, कुर्सी पर बैठे-बैठे गोद में यदि कुत्ता या बिल्ली न हो तो रेशम की गोद ले कर कला-कौशल का काम करना सीख ले तो क्या वह काफी है ?

इस चित्र में शायद अतिशयोक्ति भी हो । पर क्या हम नि-सकोच हो कर यह कह सकते हैं कि ऐसे आदर्श का हमें खयाल-नहीं होता, अथवा धीरे-धीरे उधर हमारी प्रवृत्ति नहीं हो रही है ? वे सीना-पीरोना जानती हैं, पर इस कारण क्या हमारे दर्जी का बिल घट गया है ? यदि कम हुआ भी हो तो कितने कुटुम्बों में ? कितने शिचित्त कुटुम्बों में हम ऐसे उदाहरण देख सकते हैं कि भाई के कुर्ते फटने पर वह उनका मरम्मत कर देती है ? कला का ऐसा सदुपयोग कितने कुटुम्बों में हो रहा है ?

पुराने लोगो ने तो अवश्य ही स्त्रियों की दुर्दशा की है, उन्हें भोग-विलास का पशु ही समझा है । पर अभी यह नहीं कहा जा सकता है कि नवीन लोगो ने उनका उद्धार ही किया है । कहीं-कहीं स्त्रियों को एक-आध उद्यम सिखा कर उनकी आर्थिक स्वा-धीनता का रास्ता जरूर खुलवा दिया है, पर केवल इतना कर देने भर से कुटुम्ब और समाज में उन्हें अपना स्वाभाविक स्थान

नहीं मिल सकता। आज तो स्त्रियों को जो पढ़ाया जा रहा है उसका स्पष्ट उद्देश्य यही होता है कि वे कुटुम्ब को छोड़ कर अपनी आर्थिक स्वाधीनता का प्रश्न हल कर लें। पर कुटुम्ब को साथ में ले कर आर्थिक स्वाधीनता प्राप्त कर लेने या प्राप्त कर देने की दृष्टि शायद ही कहीं देखी जाती है।

सहधर्मचारिणी इस शब्द में स्त्री का यथार्थ वर्णन है। आसन पर बैठकर जब पुरुष कोई धार्मिक कृत्य कर रहा हो उस समय उसके पास बैठकर केवल उसके हाथ को हाथ लगा देने भर से कही वह सहधर्मचारिणी नहीं हो जाती। ज्ञान में और कर्म में, उत्साह में और चिन्ता में पुरुष को चाहिए कि वह स्त्री को अपने साथ रखे। घर में स्त्रियों को अधिक सुख मिले, अथवा उनके प्रति अधिक शिष्टतापूर्वक व्यवहार हो इतने भर से उनकी उन्नति नहीं होगी। यह तो हर कोई सस्कारी पर विषयी मनुष्य भी करने के लिये तैयार हो जायगा। पर इससे यह न कहा जायगा कि वह नारी-प्रतिष्ठा के रहस्य को समझ गया। फर्ज कीजिए कि यदि किसी दिन स्त्रियाँ हमारी सभी हलचलों पर अपना अधिकार जमा लें और आज हम उन्हें जिस तरह रखते हैं उसी तरह वे हमको रखने लगे, तो क्या उस स्थिति में हमारी तमाम आकांक्षाएँ पूर्ण हो जायेंगी? क्या हमें आत्मिक संतोष प्राप्त होगा?

स्त्री-पुरुषों की शरीर रचना में भेद है, स्वभाव में भेद है, और ससार-यात्रा के कर्तव्यों में भी भेद है। पर दोनों का उत्तरदायित्व तो एकसा ही होना चाहिए, दोनों का आनन्द एकसा ही होना चाहिए, आशा, आकांक्षा, भय और चिन्ता भी एकसा ही होनी चाहिए। बिना उत्तरदायित्व और पुरुषार्थ के प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त

हो सकती, न टिकती ही है। उत्तरदायित्वहीन प्रतिष्ठा व्यर्थ का शिष्टाचार है, खुशामद है, अथवा सभ्य मजाक है। शिष्टा के मानी आलंकारिक सस्कार, या बाह्य आडम्बर नहीं। शिष्टा है उत्तरदायित्व को समझने की शक्ति, उत्तरदायित्व का उत्साह पूर्वक आह्वान कर होशियारी के साथ उसे निवाहने की शक्ति। जब तक स्त्रियों को ऐसी शिष्टा और सामाजिक प्रतिष्ठा नहीं मिल जाती तब तक रूढ़ि-स्वातंत्र्य अमृत संजीवनी होने के बदले उनका ठगने का एक मोहिनी-मन्त्र ही रहेगा।

याज्ञवल्क्य अपनी सम्पत्ति मैत्रेयी और कात्यायनी के बीच बांटकर स्वयं ब्रह्मानन्द में लीन होना चाहते थे। इसपर मैत्रेयी ने उन्हें खरी खरी सुना दी। आपको जो खास चीज प्राप्त हुई है, जिसके आनन्द में आप यह सम्पत्ति हमें देने की आयोजना कर रहे हैं, वही मुझे दे दीजिएगा न? आप हमें अपनी संपत्ति दें रहें हैं पर मैं पूछती हूँ कि आप समस्त ससार की संपत्ति हमें दें तब भी क्या हमें वह मिल सकता है जो आपने प्राप्त कर लिया है? आखिर याज्ञवल्क्य को कबूल करना पड़ा कि मैत्रेयी उससे नीची कोटि की विभूति नहीं थी। सावित्री के प्रति उसके पिता, नारदमुनि, श्वसुर, और पति सब ने दया दिखाई। पर उस मानिनी ने किसी एक की न मानी। अपना स्थान (दरजा) छोड़ कर वह सुखी रहना नहीं चाहती थी। वनवास के प्रसंग पर श्रीराम ने भी सीता के प्रति खूब दया दिखाई, अरण्य के कष्टों का भयंकर वर्णन कर उसे घर पर रहने का उपदेश किया पर जनक-तनया और राम-पत्नी कहीं दया का पात्र बनने को थी? राम को शर्मित हुए उसने कहा “मैं आपके लिए भार रूप नहीं होऊंगी। जंगल

मे कांटे तथा घास के ठूठ पैर से दबाकर आगे आगे आपका रास्ता साफ करती जाऊगी। ब्रूटस की पॉर्शिया ने भी क्याही कहा है “पत्नी की हैसियत से पति की समस्त चिन्ताओं में और रहस्यों में उसकी समभागिनी बनने ही में मेरी प्रतिष्ठा है।”

समाज में जब सीता, सावित्री, और दमयंती का स्थान स्त्रियों को प्राप्त होगा, सीता, सावित्री और दमयंती का आदर्श पुनः ताजा होगा तभी स्त्रियों की उन्नति होगी और स्त्रियों की उन्नति होने पर ही क्षीण सत्त्व देश की उन्नति होगी।

भावना की तिजोरी

स्त्री-हृदय राष्ट्र की तिजोरी है। जवतक राष्ट्रीय भावनाओं और आकांक्षाओं का स्वीकार स्त्रियों की ओर से न होगा, तब तक वे सुरक्षित नहीं, तिजोरी में किसी भी तरह की चीज रखना मुविधा जनक है। हम उस तिजोरी को दलीलों के हथोड़े से नहीं तोड़ सकते। वहाँ तो श्रद्धा की चावी ही काम दे सकती है।

जब जब कभी समाज में कोई नया तत्त्व प्रविष्ट हुआ है तब तब स्त्री-हृदय में भारी क्रान्ति हुई है। गो-रक्षा के लिए पुरुष भले ही जी चाहे उतना लड़े हों, किन्तु हलदी और कुङ्कुम से गाँ की पूजा करके गाय को हिन्दू धर्म के समान ही सात्विक बनाने का संमान तो स्त्रियों को ही है।

अहिंसा धर्म को स्त्रियों ने जमानों से स्वीकार किया है। धर्म-पालन का उत्साह और पवित्रता सञ्चित करने के आग्रह में स्त्री किसी से हार नहीं सकती।

इसीसे राजनैतिक हलचल में कोई स्वाभाविक रुचि न होने हुए भी हरएक प्रान्त की स्त्रियों गाँधी जी के आन्दोलन को समझने लगी हैं। स्त्री-हृदय की भावना की कद्र करने जितनी सभ्यता सीखने में मरकारों को अभी देर है। परन्तु अहिंसा धर्म का और गरीबों के प्रेम के धर्म का फैलाव करने में स्त्रियों को बहुत देर न लगेगी।

जिस तरह हिन्दुस्थान की स्त्रियो ने एक बार गो-रक्षा के लिए भारी परिश्रम किया था, उसी तरह अन्त्यजोद्धार और खादी प्रचार के काम को हिन्दुस्थान की स्त्रियाँ अपना ले तो हिन्दुस्थान मे धर्म का पुनरुद्धार होने मे 'अधिक देर न लगे । और यदि स्त्रियाँ इतना काम कर डाले तो कहा जायगा कि उन्होने हिन्दुस्थान को स्वराज्य दिलाया ।

प्रेम की कठोरता

स्त्री

और पुरुष का ऐक्य बतलाने के लिए स्त्री को पुरुष का आधा अङ्ग कहा है। समाज को राह लगाने की शक्ति स्त्रियों में देख कर इस अर्थ को उत्तमार्थ नाम भी प्राप्त हुआ है। यदि समाज में यह आधा विभाग जड़ रहे तो उसका अर्थ यही होगा कि समाज को अर्वाङ्ग (वायु) की व्यथा हो गई; यदि पुरुष तो स्वदेशी धर्म की स्थापना करना चाहे, परदेशी में दूध छेड़ दे, और स्त्रियाँ परदेशी ही पहनी फिरे तो समाज की क्या दशा हो।

हम शत्रु के साथ प्राणान्तिक युद्ध करें और हमारी स्त्रियाँ शत्रु की सहायता करती रहे, ऐसी स्थिति किसी समय इतिहास में आपने देगी है ? आज वह दशा हिन्दुस्थान में है। पुरुष शुद्ध खादी पहनते रहे और स्त्रियाँ विदेशी का आग्रह रखे यह दृश्य देखकर हिन्दू संसार के विषय में कौन आशावान् रह सकता है ? गृह-संसार में माता-पुत्र, भाई-बहन, पति-पत्नी आदि सम्बन्धों में यदि निरा स्वार्थी मोह न हो, कुछ भी प्रेम का अंश हो, तो एक को स्वदेशी धर्म में लिपटा देख कर दूसरे को प्रेम की उत्कटता के कारण तो जरूर परदेशी का त्याग सूझे।

हमें स्त्रियों के प्रति कुछ कोमलता अवश्य धारण करनी चाहिए। हमें स्त्रियों की स्वतन्त्रता न छीन लेनी चाहिये और हमें उन्हें आदर की दृष्टि से देखना चाहिए, यह सब योग्य है और

आवश्यक है। परन्तु स्त्रिया तो दुर्बल ही बनी रहेगी, स्त्रियों कभी मोह पर विजय नहीं प्राप्त कर सकती, स्त्रियों को समझाना अशक्य है यह कह कर उनकी उपेक्षा करनी या उनके प्रति दया दिखाना उनके अपमान करने के तुल्य होगा।

स्त्रियों का स्वभाव भावनामय होता है। यह मानने के लिए कोई भी कारण नहीं कि धर्म पालन में वे हमसे पीछे रह जानेगी। हमने स्त्रियों को समझाने का प्रयत्न ही नहीं किया। जितना काम दबाव से हो सके उतना ही करा लेने को हम ललचाते हैं। हम चाहते हैं कि बिना ही परिश्रम कुटुम्ब में नये सस्कार प्रविष्ट हो जायं। किन्तु यह दुराशा है। बिना परिश्रम तो खराब चीजे ही प्रविष्ट हो सकती है। हर एक अच्छी वस्तु कष्टसाध्य होती है। यदि घर-संसार सुधारना है तो स्वयं दुःखी होना पड़ेगा और दूसरों को भी दुःखी करना पड़ेगा। एक दूसरे की कमजोरी को उत्तेजना देने से हम कुछ दिन मजे में रहेंगे, परन्तु उसमें प्रेम का खून ही होगा। प्रेम प्रसङ्गोपात्त कठोर हो सकता है; अथवा यों भी कह सकते हैं कि जीवन में केवल प्रेम ही को कठोर बनने का अधिकार है।

जिन लोगों ने वैष्णव धर्म चलाया, मर्यादाये बाँध दी; उनमें कम कठोरता नहीं थी। उस कठोरता ही के कारण समाज इतना शुद्ध, संस्कारी, और कला-रसिक हुआ है। शुद्ध जीवन बिताने के लिए भारतीय स्त्रियों ने जितनी कठोरता सीखी है उतनी शायद ही दूसरा कोई समुदाय सीख सकेगा। यह मान लेना हमारी दुर्बलता का सूचक है, कि आज स्त्रियाँ न मानेंगी। दमयन्ती को आधा वस्त्र देते और सीता को बिल्कुल परिधान करते समय एक

क्षण मात्र भी विचार नहीं करना पड़ा था । स्वदेश रक्षा के लिए कार्थेज की स्त्रियों ने अपने बाल भी उतार दिये थे । पुरुषों को शहीद बनाने के लिए उन्होंने अपने बालों की पंच गुण बना दी थी । देश और धर्म की रक्षा के लिए अपना और समाज के सतीत्व की रक्षा के लिए स्त्रियों ने अब तक क्या क्या नहीं कर दिखाया ?

अश्रद्धा छोड़ कर-और मिथ्या खुशामद त्याग कर हमें स्त्रियों से प्रार्थना करनी चाहिए कि वे धर्म-संरक्षणार्थ हमें सहायता दे, हमें प्रेरणा करें । परदेशी कपड़े से हिन्द-माता की स्वतन्त्रता और प्रतिष्ठा लुटी जा रही है ।

प्रेम का अधिकार

प्रत्येक विद्यार्थी अपने घर का एक प्रिय रत्न होता है। माता-पिता अपने लड़को को प्रसन्न रखने के लिए उनके अनुचित हठों को भी पूरा करते हैं। एक-दूसरे को सन्तुष्ट रखना यह हर एक घर का मुख्य नियम है। मनुष्य पोशाक की जो इतनी चिन्ता रखता है वह भी दूसरे का सन्तोष और आदर प्राप्त करने ही के लिए। समाज में जो वस्तु प्रतिष्ठित गिनी जाती है उसीका सभी सेवन करते हैं।

अन्तिम बीस पचोस वर्षों का मेरा अनुभव है कि समाज में कौनसी चीज प्रतिष्ठित गिनी जाय और कौनसी नहीं, इसका निर्णय प्रौढ़ विद्यार्थी ही करते आये हैं। कालेज में जा कर अँग्रेजी शिक्षा लेने वाला विद्यार्थी जिस पोशाक को पसन्द करता है वही समाज में रुढ़ होता चला आया है। बोलने चालने का जो ढङ्ग वह उपस्थित करता है, सामान्यजन उसीका अनुकरण करते आये हैं।

सामाजिक रीति-रिवाजों का नेतृत्व विद्यार्थियों को प्राप्त हुआ जरूर, किन्तु वे खुद ही स्वतन्त्र न थे। विलायती ढङ्ग का अनुकरण करने की ओर ही प्रायः उनका झुकाव रहा। अब उनमें राष्ट्रीयता आ गई। वे समझने लग गये हैं कि स्वाभिमानकी रक्षा ही में पुरुषार्थ है। स्वदेशी रिवाज, स्वदेशी मान्यताये, स्वदेशी पोशाक और स्वदेशी रहन-सहन में काव्य और सुन्दरता भी है। इसे अब वे मानने लगे हैं। वे घर में और उसी प्रकार समाज

मे भी वे एक नया ढङ्ग शुरू कर सकते हैं। यदि वे खादी का ही आग्रह रखेंगे तो घर में माता, पिता, भाई, बहन आदि कोई उन्हें अप्रसन्न न करेंगे। जिस बालक या युवक ने अपनी सुशीलता से घर के सभी लोगों का मन चुरा लिया है उसकी सत्ता असाधारण होती है। सुशील लड़के को अप्रसन्न करने का साहस किसी में भी नहीं होता। अपनी पसन्दगी घर वालों पर भी लादना यह उसका प्रेम का अधिकार है। लड़के यदि ऐसी पोशाक का आग्रह करे कि जिसमें देश का हित, धर्म की रक्षा, पैसे की बचत, गरीबों की सहायता, हाथ की कारीगरी और कुलीनता का सौंदर्य भी है तो अवश्य ही उसका असर सारे परिवार पर पड़ेगा। अवश्य सम्पूर्ण कुटुम्ब में उसका तात्कालिक प्रभाव पड़ जायगा।

यह केवल तर्क नहीं, प्रत्यक्ष अनुभव की बात है। सन् १९०५-०७ की हलचल के अन्तर्गत जो स्वदेशी का वातावरण देश में फैला था, उसमें हमने कितने ही विद्यार्थियों को देखा था कि उन्होंने अपने-अपने घरों में से तमाम विदेशी कपड़े निकाल कर फेंक दिये थे। सरकारी अधिकारियों के लड़कों ने भी अपने अपने घर में स्वदेशी कपड़े और स्वदेशी चीनी का प्रचार किया था। मुझे यह कहते हुए आनन्द होता है कि अब भी उन घरों में देशी चीजे ही बरती जाती हैं। एक बार साफ किया हुआ घर प्रायः अधिकांश में फिर कभी अपवित्रता की ओर नहीं झुकता; हाँ, घर के एक-आध मनुष्य को स्वदेशी-विषयक प्रेम और आग्रह जरूर रखना चाहिए।

पर हमारी उन दिनों की स्वदेशी विशुद्ध नहीं थी, तो भी कोई यह न समझ ले कि हमारे घर में उसे प्रस्थापित करने में हमें

कोई प्रयास नहीं करना पडा । परन्तु हममे मिशनरी उत्साह था । जो चीज गले उतर गई वह सभी के गले उतरनी ही चाहिए, ऐसा हमारा आग्रह था । हमारा हर एक निश्चय संक्रामक था । हमारी उत्कटता के सामने किसी का निरुत्साह या लापर्वाही ठहर नहीं सकती थी । माता-पिता हमारा उत्साह देख कर हमारे वश हो जाते थे । हमारी दलीले उनके गले उतरे या न उतरे तो भी उन्हें हमारे कथनानुसार इसलिए चलना पड़ता कि कहीं हम अप्रसन्न न हो जायं । वे इतना तो स्पष्ट देख सकते थे कि हमारा सङ्कल्प शुभ है, धर्म्य है और देश के कल्याण का है ।

आज विद्यार्थियों मे यदि खादी के विषय मे यही लगन लग जाय, परदेशी के प्रति घृणा हो और अपने आस पास यही वातावरण फैलाने का उन्हें शौक हो तो वे अपने गांव या शहर के बहुतेसे भाग को निष्पाप और निर्मल कर सकते हैं । हमारी उदासानता ही परदेशी का दल है । जहाँ जहाँ हमारे प्रेम का प्रभाव पड़ सकता हो वहाँ वहाँ हमे स्वदेशी का वायुमण्डल बनाते रहना चाहिए । स्वदेशी विषय का हमारा प्रेम इतना निर्वीर्य तो कदापि नहीं होने पावे कि हमारे वातावरण मे भी परदेशी कपड़े सिर ऊँचा करके घुस सके । हर एक युवक को चाहिए कि वह जहाँ जाय अपना वातावरण ले कर ही जावे । इसके लिए असहिष्णुता सीखने की आवश्यकता नहीं, चिढ़ाने की जरूरत नहीं है, आक्रामक टीका करने का भी कोई प्रयोजन नहीं है । जिस प्रकार मछली पानी मे ही रह सकती है उसी प्रकार हमे भी अपने स्वभाव को ऐसा बना लेना चाहिए कि हम केवल स्वदेशी के वायुमण्डल मे ही प्रसन्नता पूर्वक रह सके ।

मुक्तावलि

निष्पाप जीवन मे जो सुदरता है वह बिना अनुभव के नहीं मालूम हो सकती ।

प्रेम सुंदर है ।

जीवन्मुक्त, मुमुक्षु, संसारी अथवा पतित, सभी एक ही ससार मे रहते है और एक ही सा काम भी करते है । परन्तु उनका हेतु भिन्न-भिन्न होने से उन्हें फल भिन्न-भिन्न मिलते है ।

आत्म निवेदन—गुरु चरणो मे आत्म-समर्पण कर देने से निश्चिन्तता का आनन्द प्राप्त होता है ।

खूबी तो तब है जब मनुष्य अपनी कल्पना को खुद ही कार्यान्वित करके दिखा दे ।

उपादान का यथार्थ ज्ञान प्रतिभा को प्रेरित करता है ।

मनुष्य का गुरु काम है ।

अपने आसपाम मित्र इकठ्ठे कीजिए, खुशामदिये अथवा अन्ध भक्तो को नहीं ।

नीति-नियमो की अपेक्षा प्रेम, दाक्षिण्य, दया और सहृदयता आदि स्निग्ध भाव कहीं अधिक कीमती है ।

विस्मृति प्राण क्षीण होने का लक्षण है ।

जिस समाज से धर्म का लोप हो जाता है उसकी स्मृति अर्थ-शास्त्र ही बन जाती है ।

आज हमारे समाज को मन्त्र द्रष्टा ऋषियो की जरूरत है । समाज व्यवस्थापक आचार्य तो अपने आप आ जायेंगे ।

दान की अपेक्षा त्याग का महत्व अधिक है। दान दे कर हम गरीबों के कष्टों को कम करते हैं परन्तु सम्पत्ति का त्याग करने से तो हम गरीबों की गरीबी को ही दूर कर देते हैं। कई बार हम दान द्वारा सामाजिक पाप का प्रायश्चित्त करते हैं तरन्तु त्याग के द्वारा तो हम उस पाप को ही छोड़ देते हैं।

बेगार में पकड़ा हुआ आदमी आवश्यकता से कम काम करता है। साधारण मजूर मजूरी के पैसे के जितना काम कर देता है। परन्तु कारीगर अपने काम के प्रेम के कारण अपनी मजूरी की अपेक्षा भी कुछ अधिक ही काम कर जाता है। कारीगर कृपण नहीं होता।

शहर गावों की सुन्दरता को लूट लाते हैं, परन्तु वे सुन्दर नहीं बन सकते।

जो लड़का अपने समय का सदुपयोग कर सकता हो उसका संपूर्ण विकास तभी होगा, जब आप उसे संपूर्ण स्वाधीनता दे देंगे।

खेती का प्रेम होना प्रभुता का लक्षण है। परन्तु खेती से खूब पैसा कमाने की हौस का नाम खेती का प्रेम नहीं है।

आप चाहे कितनाही प्रगति का ढोल पीटते रहे परन्तु संसार से जो विश्रान्ति (Repsect) चल बसी है वह जबतक लौट करके नहीं आवेगी तबतक संसार की दशा दयनीय ही बनी रहेगी।

यह संसार-चक्र प्रचण्ड वेग से दौड़ा जा रहा है। परन्तु कहा ? किसी को पता नहीं है कि कहा। क्यों कि ईश्वर पर श्रद्धा ही किसे है। मनुष्य को तो यही समाधान है कि जो सब का हाल होगा वही मेरा भी होगा।

सस्ता-साहित्य-मंडल, अजमेर.

स्थापना सन् १९२५ ई०; मूलधन ४५०००)

उद्देश्य—सस्ते में सस्ते मूल्य में ऐसे धार्मिक, नैतिक, समाज सुधार सम्बन्धी और राजनैतिक साहित्य को प्रकाशित करना जो देश को स्वराज्य के लिए तैय्यार बनाने में सहायक हो, नवयुवकों में नवजीवन का संचार करे, स्त्रीस्वातंत्र्य और अछूतोंद्वारा आन्दोलन को बल मिले।

संस्थापक—सेठ घनश्यामदासजी बिडला (सभापति) सेठ जमनालालजी बजाज आदि सप्त सज्जन।

मंडल से—राष्ट्र-निर्माणमाला और राष्ट्र-जागृतिमाला ये दो मालाएँ प्रकाशित होती हैं। पहले इनका नाम सस्तीमाला और प्रकीर्णमाला था।

राष्ट्र निर्माणमाला (सस्तीमाला) में प्रौढ और सुनिश्चित लोगों के लिए गंभीर साहित्य की पुस्तकें निकलती हैं।

राष्ट्र-जागृतिमाला (प्रकीर्णमाला) में समाज सुधार, ग्रामसंगठन, अछूतोंद्वारा और राजनैतिक जागृति उत्पन्न करनेवाली पुस्तकें निकलती हैं।

स्थायी ग्राहक होने के नियम

(१) उपर्युक्त प्रत्येक माला में वर्ष भर में कम से कम सोलह सौ पृष्ठों की पुस्तकें प्रकाशित होती हैं। (२) प्रत्येक माला की पुस्तकों का मूल्य डाक व्यय सहित २) वार्षिक है। अर्थात् दोनों मालाओं का ८) वार्षिक। (३) स्थायी ग्राहक बनने के लिए केवल एक बार-1) प्रत्येक माला की प्रवेश फीस ली जाती है। अर्थात् दोनों मालाओं का एक रुपिया। (४) किसी माला का स्थायी ग्राहक बन जाने पर उसी माला की पिछले वर्षों में प्रकाशित सभी या चुनी हुई पुस्तकों की एक एक प्रति ग्राहकों को लागत मूल्य पर मिल सकती है। (५) माला का वर्ष जनवरी मास से शुरू होता है। (६) जिस वर्ष से जो ग्राहक बनते हैं उस वर्ष की सभी पुस्तकें उन्हें लेनी होती हैं। यदि उस वर्ष की कुछ पुस्तकें उन्होंने पहले से ही ले रखी हों तो उनका नाम व मूल्य कार्यालय में लिख भेजना चाहिए। उस वर्ष की शेष पुस्तकों के लिए किन्ना रुपिया भेजना चाहिये, यह कार्यालय से सूचना मिल जायगी।

सस्ती-साहित्य-माला के प्रथम वर्ष की पुस्तकें

(१) दक्षिण अफ्रिका का सत्याग्रह—प्रथम भाग (महात्मा गांधी) पृष्ठ सं० २७२, मूल्य स्थायी ग्राहकों से ।=) सर्वसाधारण से ।।)

(२) जिजाजी की योग्यता—(ले० गोपाल दामोदर तामस्कर एम० ए० एल० टी०) पृष्ठ १३२ मूल्य ।=) ग्राहकों से ।)

(३) दिव्य जीवन—पुस्तक दिव्य विचारों की खान है । पृष्ठ-संख्या १३६, मूल्य ।=) ग्राहकों से ।) चौथी बार छपी है ।

(४) भारत के स्त्री रत्न—(पाँच भाग) इस में वैदिक काल से लगाकर आज तक की प्रायः सब धर्मों की आदर्श, पतिव्रता, विदुषी और भक्त कोई ५०० स्त्रियों की जीवनी होगी । प्रथम भाग पृष्ठ ४१० मू० १) ग्राहकों से ।।) दूसरा भाग दूसरे वर्ष में उपा है । पृष्ठ ३२० मू० ।।=)

(५) व्यावहारिक सभ्यता—छोटे बड़े सब के उपयोगी व्यावहारिक शिक्षाएं । पृष्ठ १२८, मूल्य ।)। ग्राहकों से ।=)।

(६) आत्मोपदेश—पृष्ठ १०४, मू० ।) ग्राहकों से ।=)

(७) क्या करें ? (टॉल्स्टॉय) महात्मा गांधी जी लिखते हैं—“इस पुस्तक ने मेरे मन पर बड़ी गहरी छाप डाली है । विश्व-प्रेम मनुष्य को कहाँ तक ले जा सकता है, यह मैं अधिकाधिक समझने लगा” प्रथम भाग पृष्ठ २३६ मू० ।।=) ग्राहकों से ।=)

(८) कलवार की करतूत—(नाटक) (ले० टॉल्स्टॉय) अर्थात् शराबखोरी के दुष्परिणाम, पृष्ठ ४० मू० ।=)। ग्राहकों से ।=)

(-६) जीवन साहित्य—(भू० ले० बाबू राजेन्द्रप्रसादजी) काका फालेलकर के धार्मिक, सामाजिक और राजनैतिक विषयों पर मौलिक और अननीय लेख—प्रथम भाग-पृष्ठ २१८ मू० ।।) ग्राहकों से ।=)

; प्रथम वर्ष में उपरोक्त नौ पुस्तकें १६६८ पृष्ठों की निकली हैं

सस्ती-साहित्य-माला के द्वितीय वर्ष की पुस्तकें

(१) तामिल वेद—[ले० अछूत संत ऋषि तिरुवल्लुवर] धर्म और नीति पर अमृतमय उपदेश—पृष्ठ २४८ मू० ।।=) ग्राहकों से ।=)।

(२) स्त्री और पुरुष [म० टॉल्स्टॉय] स्त्री और पुरुषों के पारस्परिक सम्बन्ध पर आदर्श विचार—पृष्ठ १५४ मू० ।=) ग्राहकों से ।)

(३) हाथ की कताई बुनाई [अनु० श्रीरामदास गौड़ एम० ए०] पृष्ठ २६७ मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)। इस विषय पर आई हुई ६६ पुस्तकों से से इसको पसंद कर म० गांधीजी ने इसके लेखको को १०००) दिया है ।

(४) हमारे जमाने की गुलामी (टात्सटाय) पृष्ठ १००, मू० ॥

(५) चीन की आवाज़—पृष्ठ १३० मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)।

(६) द० अफ्रिका का सत्याग्रह—(दूसरा भाग) ले० म० गांधी पृष्ठ २२८ मू० ॥) ग्राहकों से ॥=) प्रथम भाग पहले वर्ष में निकल चुका है ।

(७) भारत के खीरत्न (दूसरा भाग) पृष्ठ लगभग ३२० मू० ॥=) ग्राहको से ॥=) प्रथम भाग पहले वर्ष में निकल चुका है ।

(८) जीवन साहित्य [दूसरा भाग] पृष्ठ लगभग २०० मू० ॥) ग्राहको से ॥=) इसका पहला भाग पहले वर्ष में निकल चुका है ।

दूसरे वर्ष में लगभग १६५० पृष्ठों की ये ८ पुस्तकें निकली हैं

सस्ती-प्रकीर्ण-माला के प्रथम वर्ष की पुस्तकें

(१) कर्मयोग—पृष्ठ १५२, मू० ॥=) ग्राहको से ॥

(२) सीताजी की अग्नि-परीक्षा—पृष्ठ १२४ मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)।

(३) कन्या-शिक्षा—पृष्ठ सं० ९४, मू० केवल ॥ स्थायी ग्राहकों से ॥=)।

(४) यथार्थ आदर्श जीवन—पृष्ठ २६४, मू० ॥=) ग्राहको से ॥=)।

(५) स्वाधीनता के सिद्धान्त—पृष्ठ २०८ मू० ॥) ग्राहकों से ॥=)।

(६) तरंगित हृदय—(ले० पं० देवशर्मा विद्यालंकार) भू० ले० पं० पद्मसिंहजी शर्मा पृष्ठ १७६, मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)।

(७) गंगा गोविन्दसिंह (ले० चण्डीचरणसेन) इंडस्ट्रियल कम्पनी के अधिकारियों और उनके कारिन्दों की काली करतूतें और देश की विनाशोन्मुख स्वाधीनता को बचाने के लिए लड़ने वाली आत्माओं की वीर गाथाओं का उपन्यास के रूप में वर्णन—पृष्ठ २८० मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)।

(८) स्वामीजी [श्रद्धानंदजी] का बलिदान और हमारा कर्तव्य [ले० पं० हरिभाऊ उपाध्याय] पृष्ठ १२८ मू० ॥=) ग्राहको से ॥

(९) यूरोप का सम्पूर्ण इतिहास [प्रथम भाग] यूरोप का इतिहास स्वाधीनता का तथा जागृत जातियों की प्रगति का इतिहास है। प्रत्येक भारत-वासी को यह ग्रन्थ रत्न पढ़ना चाहिये । पृष्ठ ३६६ मू० ॥=) ग्राहकों से ॥=)।

प्रथम वर्ष में १७६२ पृष्ठों की ये ९ पुस्तकें निकली हैं

सस्ती-प्रकाश-माला के द्वितीय वर्ष की पुस्तकें

(१) यूरोप का इतिहास [दूसरा भाग] पृष्ठ २२० मू० ॥—) आइकों से ॥—) (२) यूरोप का इतिहास [तीसरा भाग] पृष्ठ २४० मू० ॥—) आइकों से ॥—) इसका प्रथम भाग पहले वर्ष में निकल चुका है ।

(३) ब्रह्मचर्य-विज्ञान [ले० पं० जगन्नारायणदेव शर्मा, साहित्य शास्त्री] ब्रह्मचर्य विषय की सर्वोत्कृष्ट पुरतक—भू० ले० पं० लक्ष्मणनारायण गर्दे—पृष्ठ ३७४ मू० ॥—) आइकों से ॥—) ॥

(४) गारों का प्रभुत्व [बाद रामचन्द्र वर्मा] संसार में गोरों के प्रभुत्व का अंतिम घटा बज चुका । एशियाई जातियां किस तरह आगे बढ़ कर राजनैतिक प्रभुत्व प्राप्त कर रही हैं यही इस पुस्तक का मुख्य विषय है । पृष्ठ २७४ मू० ॥—) आइकों से ॥—)

(५) अनाखा—फ्रांस के सर्व श्रेष्ठ उपन्यासकार विक्टर ह्यूगो के “The Laughing man” का हिन्दी अनुवाद । अनुवादक हैं डा० लक्ष्मणसिंह बी० ए० एल० एल० बी० पृष्ठ ४७४ मू० १॥—) आइकों से १)

द्वितीय वर्ष में १५२० पृष्ठों की ये ५ पुस्तकें निकली हैं

राष्ट्र-निर्माण माला के कुछ ग्रंथों के नाम [तीसरा वर्ष]

(१) आत्म-कथा (प्रथम खंड) म० गांधी जी लिखित—अनु० पं० हरिभाऊ उपाध्याय । पृष्ठ ४१६ स्थाई आइकों से मूल्य केवल ॥—) पुस्तक छप गई है ।

(२) श्री राम चरित्र (३) श्री कृष्ण चरित्र—इन दोनों पुस्तकों के लेखक हैं भारत के प्रसिद्ध इतिहासज्ञ श्री चिन्तामणि विनायक वेद्य एम. ए (४) समाज-विज्ञान [ले० श्री चन्द्रराज भण्डारी]

राष्ट्र-जागृतिमाला के कुछ ग्रंथों के नाम [तीसरा वर्ष]

(१) सामाजिक कुरीतियां [टाल्सटाय] (२) भारत में व्यसन और व्यभिचार [ले० वैजनाथ नरोदय बी. ए.] (३) आश्रमहरियां [चामन मल्हार जोशी] [४] टाल्सटाय के कुछ नाटक

विशेष हाल जानने के लिए बड़ा सूचीपत्र मंगाइये ।

पता—सस्ती-साहित्य मण्डल, अजमेर

